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LOS  FAROLES. 


^o  es  nuestro  ánimo  tratar  aquí 
de  los  hombres  vacíos  á  quienes 
el  mundo  llama  faroles,  ni  de 
autoridades  caricaturescas  á  quienes  suele 
llamárseles  farolones,  ni  tampoco  de  aqué- 
llos á  quienes  por  vanos,  pretenciosos  y  far- 
santes se  les  dice  faroleros.  Lejos  de  noso- 
tros tan  mezquinas  personalidades.  Vamos 
á  ocuparnos  simplemente  de  la  importan- 
cia social  del  farol;  mueble  cuya  principal 
calidad  es  estar  vacío,  y  que  á  nosotros  se 
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nos  antoja  que  está  lleno  de  muchas  cosas 
importantes,  curiosas  y  buenas  de  contarse, 
por  ser  un  tanto  cuanto  trascendentales. 

Los  mexicanos  de  la  presente  y  de  las 
pasadas  generaciones,  á  contar  de  algún 
tiempo  después  de  la  conquista,  hemos  na- 
cido viendo  faroles:  solo  que,  desde  el  tiem- 
po de  los  virreyes  hasta  la  independencia  y 
poco  después,  los  faroles  tenían  para  noso- 
tros casi  exclusivamente  esta  significación: 
la  iglesia.  El  culto  catóhco  fué,  mientras 
pudo,  introductor,  mantenedor  y  consumi- 
dor de  los  faroles.  i 

Los  faroleros  (hablamos,  se  entiende,  de 
los  constructores  de  faroles,  y  no  de  las  per- 
sonas de  quienes  desde  un  principio  dijimos 
que  no  queríamos  hablar)  los  faroleros, 
pues,  han  debido  ser  dos  veces  afectos  al 
culto;  porque  este  culto  con  faroles,  era 
además  de  su  religión,  su  subsistencia. 

Ya  se  recordará  que  esta  dichosa  capital, 
con  sus  doscientas  iglesias,  sus  doscientas 
fiestas  titulares,  sus  doscientos  novenarios 
y  octavarios,  en  todo  lo  que,  lo  primero  in- 
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dispensable  eran  los  faroles,  debió  llegar  á 
acopiarlos  en  cantidades  fabulosas. 

Razón  sobrada  para  no  concebir  nada  sin 
farol;  desde  la  ronda  de  capa,  hasta  el  tran- 
seúnte nocturno  perdido  en  las  lobregueces 
de  la  ciudad  y  alumbrándose  por  su  cuenta 
y  riesgo,  antes  de  Revillagigedo,  inventor 
de  los  primeros  faroles  municipales;  desde 
la  archicofradía  cuya  piedad  se  medía  por 
el  número  y  calidad  de  los  faroles,  hasta  la 
administración  del  sagrado  viático,  en  la 
que  los  faroles  decían  también  la  categoría, 
piedad  y  posición  social  del  sacramentado. 
Desde  la  novena  que  no  empezaba  sin  en- 
cender los  faroles,  hasta  la  procesión  que 
no  salía  si  los  faroles  no  estaban  listos. 

Este  amor  á  los  faroles  honra  sobrema- 
nera á  nuestros  antepasados;  porque  en 
todos  casos  querían  ver  claro,  y  tenían  una 
manera  bien  sencilla  de  propagar  las  luces, 
y  sobre  todo,  de  que  las  luces  no  se  apaga- 
ran; cosa  muy  importante  cuando  una  luz 
se  enciende. 

La  piedad  religiosa  tenía  sus  manifesta- 
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dones  luminosas:  todas  sus  luces  eran  ca- 
pítulo de  pingüe  aprovechamiento:  desde 
la  venta  de  velas,  que  eran  las  luces  prin- 
cipales, hasta  esos  escándalos  de  barrio  que 
se  llaman  todavía  las  luces.  Razón  no  les 
faltaba:  la  luz  es  símbolo  de  nuestra  vida. 
El  clero  nos  alumbra  al  nacer,  nos  alumbra 
al  bautizarnos,  al  confirmarnos  y  al  casar- 
nos y  hasta  obliga  al  padrino  á  alumbrar 
también;  nos  alumbra  al  comulgar  y  al  mo- 
rirnos. Cierto  es  que  nosotros  pagamos  las 
velas;  pero  eso  es  lo  de  menos;  la  luz  y  la 
significación  moral  de  la  luz  es  lo  que  im- 
porta; es  nada  menos  que  la  representación 
de  la  luz  del  Evangelio  y  de  la  oración;  y 
es  tan  buena  que  sirve  hasta  para  la  tem- 
pestad. Desde  la  más  remota  antigüedad,  y 
hasta  entre  gentiles,  la  luz  ha  tenido  como 
luz  y  como  fuego  tan  elocuentes  significa- 
ciones, que  vamos  saliéndonos  con  la  nues- 
tra de  creer  que  los  faroles  están  llenos  de 
muchas  cosas  buenas  de  contarse. 

En  cuanto  á  la  variedad  de  formas,  no 
hemos  ido  tan  lejos  como  los  chinos,  ni 
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mucho  menos;  é  invariablemente  los  faroles 
de  los  tiempos  á  que  aludimos  eran  de  vi- 
drio, generalmente  de  cuatro  vidrios;  solía 
haberlos  octógonos,  y  otros  que  figuraban 
como  notabilidades,  eran  en  forma  de  es- 
trella adornados  con  prismas  de  cristal,  lla- 
mados mamaderas  desde  que  alguno  las 
mamó,  y  con  unos  penachos  de  hilos  de 
vidrio  que  nunca  adornaron  otro  objeto 
sino  los  faroles  eclesiásticos;  había  algunos 
faroles  de  pellejo  y  muy  pocos  de  papel. 

Hasta  aquí  los  faroles  de  tres  siglos,  casi 
exclusivamente  de  vidrio  y  casi  exclusiva- 
mente destinados  al  culto  religioso. 


Pasaron  los  tiempos,  vino  la  reforma,  ca- 
yeron las  iglesias.  Morales  Puente  y  Li- 
mantour  gastaron  todo  lo  que  tenían  en 
comprar  las  casas  del  clero,  y  se  acabaron 
los  faroles;  se  volvieron  incandescentes> 
inútiles,  caducaron,  en  fin;  porque  una  ge- 
neración joven,  risueña,  alegre,  importada. 


".  '-^    ■•■?-i- 


f  57t?~-'í^7?!^!I59'F^v 


—  18  — 

venía  diciendo  ¡atrás!  á  los  faroles  del  re- 
troceso; era  la  generación  de  los  farolitos 
de  papel,  en  forma  esférica  ó  cilindrica,  ó  en 
forma  de  flor;  generación  barata,  que  se 
quema  pronto,  que  alumbra  poco,  y  renace 
como  el  fénix,  de  sus  cenizas;  generación 
prolífica  y  exuberante,  con  humos  venecia- 
nos, y  pretensiones  elegantes;  la  generación, 
en  fin,  que  nos  conviene.  Ha  cambiado  la 
forma  y  el  objeto,  pero  por  lo  demás,  se- 
guimos siendo  tan  amantes  á  los  faroles 
como  nuestros  bisabuelos. 

Estamos,  pues,  en  pleno  reinado  de  los 
farolitos  de  papel.  Nada  de  antiguallas; 
globitos,  muchos  globitos  en  todo  y  para 
todo. 

Nacen  las  nuevas  generaciones  en  bos- 
ques de  farolitos  de  papel,  colgados  ni  para 
novenarios  ni  octavarios,  no  para  sacra- 
mentos ni  procesiones,  sino  para  ^dos  cosas 
buenas  de  una  importancia  transcendenta- 
lísima.  La  instrucción  pública  y  el  patriotis- 
mo. Táchense  de  frivolos  estos  dos  objetos 
sagrados,  estos  dos  temas  tan  arraigados  en 
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nuestras  convicciones,  estas  dos  quisicosas 
tan  necesarias  para  la  vida  de  los  pueblos 
modernos.  Claro  es  que  nadie  se  atreverá  á 
calificar  de  insubstanciales  semejantes  asun- 
tos. Téngase  en  seguida  presente  nuestro 
amor  á  los  faroles,  amor  hereditario  y  de 
noble  origen,  y  se  verá  que  si  fué  farolero 
el  padre,  farolero  debe  ser  el  hijo,  y  que 
esta  propensión  luminosa  está  en  la  masa 
de  nuestra  sangre.  Sentados  estos  principios, 
nos  ocuparemos  enseguida  de  los  faroles  á 
propósito  de  la  instrucción  pública,  que  en 
cuanto  al  patriotismo  ya  tendremos  oca- 
sión de  hablar  más  adelante. 

¿Qué  director  de  colegio  privado  de  esos  ' 
liceos  anglo-franco-germano-hispano-mexi- 
canos,  ó  polimáticos-politécnios  y  prepa- 
ratorios que  hay  tantos  y  tan  buenos  por 
esas  calles  de  Dios,  puede  pasársela  sin  su 
música,  su  escandalito  y  sus  faroles?  ¿Cómo 
pudieran  arreglarse  unos  premios  á  los 
alumnos  de  las  escuelas  municipales  si  el 
ayuntamiento  no  apronta  de  preferencia 
siquiera  mil  pesos  para  faroles?  La  cosa 
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estaría  de  echar  á  correr  y  sobre  todo  ya 
sabemos  que  sin  empedrados,  sin  alumbra- 
do y  sin  desagüe  y  otras  frioleras  de  esa 
clase,  nos  la  podemos  pasar;  pero  sin  faro- 
les, es  imposible  de  toda  imposibilidad.  Por 
otra  parte,  tenemos  que,  para  que  la  ins- 
trucción pública  camine,  es  preciso  hacer 
mucha  bulla,  y  que  esos  espectáculos  sean 
lo  que  deben  ser,  quiere  decir,  una  función 
de  mucha  visualidad,  como  decía  un  em- 
presario de  teatro,  artista  nacional,  amigo 
nuestro.  Y  esto  es  tan  sabido  ya  y  tan  de 
estampilla,  que  no  hay  en  el  día  quien 
ignore  la  manera  de  arreglar  una  función 
de  premios  buena,  de  primera  clase  se  en- 
tiende. Para  que  salga  á  pedir  de  boca  ya 
los  maestros,  ó  mejor  dicho  los  señores  di- 
rectores que  son  tan  metódicos  y  tan  previ- 
sivos, tienen  arregladas  las  cosas  de  manera 
que  dividen  los  ingredientes  de  que  debe 
componerse  una  buena  función  de  premios 
en  dos  clase:  i.°  ingredientes  que  cuestan: 
2."  ingredientes  gratuitos. 
Entre  los  primeros,  está  en  primer  lugar 
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la  música,  porque  los  músicos  no  tocan  de* 
balde,  y  sobre  todo,  porque  este  es  el  ren- 
glón del  ruido,  que  es  de  lo  que  se  trata. 
Siguen  los  faroles  cuya  importancia  tenemos 
los  maestros  y  nosotros  tan  bien  acreditada, 
y  siguen  por  fin  la  impresión  de  los  progra- 
mas y  diplomas,  la  compra  de  listones  y 
libritos  baratos,  alquileres,  etc. 

Viene  después  la  lista  de  las  cosas  que 
no  cuestan,  pero  que  son  indispensables; 
como  por  ejemplo,  el  público:  y  todo  el 
mundo  sabe  que  para  tener  un  buen  públi- 
co, es  necesario  que  el  público  no  pague; 
y  que  no  llueva.  En  segundo  lugar  unos 
cuantos  poetas.  Estos  son  tan  necesarios 
como  los  faroles;  en  cuanto  á  utilidad  de 
circunstancias  están  en  la  misma  categoría 
que  los  faroles;  pero  son  más  baratos,  todos 
hablan  de  balde  y  se  entusiasman  indefec- 
tiblemente; no  es  necesario  encenderlos, 
porque  se  encienden  solos,  tampoco  hay 
necesidad  de  colgarlos  porque  se  pueden 
estar  parados,  ni  hay  necesidad  de  mandar- 
los con  un  cargador  porque  se  van  por  su 
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pié  cuando  se  acaban  los  premios,  y  despe- 
jan el  campo  sin  ningún  esfuerzo;  además, 
aunque  se  encienden  y  alumbran  y  adornan, 
no  se  queman  como  los  faroles  de  papel,  y 
aunque  se  mojen  no  les  sucede  nada  y  vuel- 
ven á  servir  al  año  siguiente.  Los  maestros 
de  escuela  están  contentísimos  con  este 
elemento  de  los  premios  por  su  utilidad  y 
por  su  baratura. 

Como  se  trata  de  premios  de  primera 
clase,  es  preciso  contar  con  este  otro  gran 
ingrediente.  El  presidente  de  la  República: 
que,  ni  quien  piense  en  retribuirlo;  eso  sería 
una  barbaridad.  El  primer  magistrado,  sea 
quien  fuere,  concurre  porque  se  trata  de  la 
instrucción,  y  va  por  dar  brillo,  por  coope- 
rar con  su  presencia,  por  estimular  los  ade- 
lantos, etc.;  y  en  resumidas  cuentas  da  el 
último  toque  á  la  visualidad  y  á  la  majestad 
del  espectáculo. 

He  aquí  una  función  de  premios  buena, 
bien  arreglada  y  perfectamente  nacional. 
Es  cierto  que  en  otras  partes  del  mundo  no 
las  hay  ni  siquiera  parecidas,  pero  eso  con- 
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siste  en  que  en  los  colegios  europeos  es 
todo  tan  serio  y  tan  árido;  allí  no  se  trata 
más  que  de  la  instrucción  á  secas,  y  esos 
actos  tienen  un  carácter  puramente  litera- 
rio. Vaya  V.  á  entusiasmarse  con  eso!  Qué 
tristeza!  qué  soledad!  Nuestra  concurrencia 
se  fastidiaría  soberanamente,  y  nuestras 
pollas  ¿irían  á  un  espectáculo  tan  monótono, 
sin  un  miserable  violín,  sin  un  poeta  y  sin  un 
farol?  Eso  está  bien  para  los  ingleses  que 
son  tan  seriotes  y  tan  positivistas;  pero  no 
para  nosotros  que  somos  una  nación  joven, 
y  por  lo  tanto  alegre,  risueña  y  afecta  á  la 
bullanga.  No  se  nos  puede  exijir  que  tenga-  ~ 
mos  la  tirantez  inglesa,  ni  esa  formalidad,  ni 
esa  manera  de  hacer  las  cosas  de  las  razas 
frías;  nuestra  raza  es  caliente  y  vivaracha,  y 
todas  nuestras  cosas  deben  estar  en  har- 
monía con  nuestro  carácter. 

Sobre  todo,  ¿de  qué  se  trata?  de  una 
cosa  bien  sencilla:  de  que  se  vea  que  tene- 
mos instrucción  pública;  de  que  se  vea  que 
nos  entusiasmamos  con  la  instrucción  pú- 
blica. Pues  para  que  se  vea  esto,  y  especial- 
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mente   de  noche,  es  necesario  encender 
muchos  faroles  y  hacer  mucho  ruido. 

Vamos  si  nó  á  suponer  por  un  momento 
que  hacemos  las  cosas  de  una  manera  for- 
mal, sobria  y  desabrida,  como  se  hace  en 
otras  partes,  y  veremos  todos  los  inconve- 
nientes que  esto  tiene. 

En  primer  lugar,  es  notorio  que  en  cada 
clase  de  las  de  una  escuela  muy  buena,  hay, 
cuando  más,  un  alumno  digno,  en  concien- 
cia, de  un  primer  premio.  Aconséjese  V.  de 
la  justicia  á  secas,  y  ¡adiós  premios!  ni  á 
quien  dárselos!  En  segundo  lugar,  se  dis- 
gustarían ochenta  padres  de  familia,  que 
tienen  ochenta  hijos  muy  hábiles  y  de  mu- 
cho talento; — porque  todos  los  padres  de 
familia  tienen  hijos  así, — y  retirarían  á  sus 
hijos  en  busca  de  otro  colegio  donde  pre- 
miaran el  talento.  En  tercer  lugar,  suprima 
usted  la  música,  los  poetas  y  los  faroles,  y 
los  premios  quedarían  escupibles;  la  concu- 
rrencia lo  sabría  con  anticipación  y  se  iba 
al  Zócalo  ó  á  los  títeres.  Hé  aquí  por  qué 
razones  poderosas  no  se  puede  prescindir 
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en  nuestro  sistema  de  instrucción  pública, 
ni  de  los  faroles,  ni  de  los  faroleros,  que 
son  los  que  los  hacen. 

Si  lo  pensamos  bien,  tomando  la  cosa 
por  lo  serio,  tendremos  necesariamente  que 
sentar  este  principio:  «El  niño  aprendiendo 
á  leer,  no  es  más  que  el  hombre  cumplien- 
do con  el  primero  y  más  sagrado  de  sus 
deberes,  respecto  de  sí  mismo,  respecto  á 
sus  semejantes  y  respecto  á  Dios;  deber 
que,  por  parte  del  niño,  no  tiene  ni  siquiera 
el  mérito  de  lá  espontaneidad,  supuesto 
que  es  compelido  por  el  padre,  así  como  no 
tiene  el  mérito  de  su  existencia,  supuesto^ 
que  fué  compelido  á  vivir  por  los  cuidados 
maternales.  Una  vez  aprendiendo  á  leer,  el 
beneficio  está  hecho,  el  mérito,  el  gasto  y 
el  sacrificio  son  del  benefactor  y  no  del 
beneficiado.  El  niño  ni  ha  hecho  una  gra- 
cia, ni  ha  favorecido  á  nadie;  por  el  contra-  ■ 
rio,  ha  recibido  un  bien,  y  está  obligado  en 
buena  ley  de  conciencia,  á  agradecerlo  y  á 
remunerarlo.  Su  criterio,  pues,  debe  ser  el 
siguiente:  «Gracias  á  mi  madre,  que  me  ayu- 


.""*■ 


.  -f'i.-     •-\J.J*, 


"í?^  wP*;-  '^-y^^^^'íi^^i^^'^-r'^*^^ 


■).■,. 


—  se- 
dó á  salir  á  la  vida,  nutriéndome  con  la  leche 
de  sus  pechos.  Gracias  á  mis  padres,  á  mis 
superiores  y  al  gobierno  de  mi  país,  que  á 
costa  de  cuidados  y  sacrificios  me  han  obli- 
gado á  salir  á  la  vida  espiritual,  nutriendo 
mi  inteligencia  con  la  leche  de  la  instrucción 
para  hacerme  útil  á  mí  mismo,  útil  á  mis 
hermanos  y  digno  de  las  prerrogativas  del 
ser  pensador.  Gracias  á  Dios  por  tantos 
beneficios,  porque  todos  emanan  de  su  amor 
y  de  su  omnipotencia.» 

¿Y  es  éste,  preguntamos  nosotros,  el 
criterio  que  se  forma  al  niño  con  los  pre- 
mios, los  poetas  y  los  faroles?  Ciertamen- 
te nto. 

El  niño  vá  á  la  escuela  mal  de  su  grado; 
y  á  pesar  de  su  negligencia,  de  su  pereza, 
de  su  repugnancia  y  de  sus  hábitos  vaga- 
bundos, al  fin  del  año  lo  sorprende  el  estré- 
pito de  una  gran  fiesta;  se  le  coloca  en  el 
foro  de  un  teatro;  se  le  rodea  de  flores,  de 
trofeos  y  de  banderas,  atruenan  los  aires 
las  bandas  militares,  se  entusiasman  y  llo- 
ran de  ternura  los  poetas,  cantan  las  notabi- 
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lidades,  concurre  todo  México,  se  encienden 
muchos  faroles,  y  viene  el  Presidente  de 
la  República,  y  los  Ministros,  y  los  Gene- 
rales, y  los  Sabios,  al  son  del  Himno  Na- 
cional, á  poner  un  libro  y  un  diploma  en 
manos  del  niño,  desaplicado  y  perezoso 
por  lo  general,  ó  aprovechado  si  se  quiere, 
pero  la  ovación  es  tal,  aquello  es  tan  gran- 
dioso y  tan  deslumbrante,  que  el  niño 
experimenta  una  fruición  de  orgullo  de  que 
jamás  se  olvida,  y  saborea  voluptuosamente 
el  triunfo  facilísimo  de  sus  escasos  ó  casi 
nulos  esfuerzos  para  instruirse.  La  música, 
los  poetas,  los  faroles  y  el  Presidente,  aca- 
ban de  matar  en  su  alma  el  germen  df  la 
modestia,  acaban  de  torcer  el  criterio  del 
educando,  quien  en  lugar  de  amar  el  bien 
por  el  bien,  el  deber  por  el  beneficio  per- 
sonal, al  benefactor  por  gratitud,  y  la  ins- 
trucción porque  lo  ennoblece,  se  ha  henchi- 
do de  fatuidad  y  de  petulancia;  defectos 
que  aumentarán  en  proporción  de  sus  estu- 
dios secundarios;  y  cuando  en  los  tumbos 
de  una  revolución  el  educando  caiga  en 
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una  curul  ó  se  convierta  en  una  autoridad 
improvisada,  pertenecerá,  según  todas  las 
probabilidades,  al  círculo  de  los  ignorantes 
pretenciosos,  tan  funesto  para  el  adelanto 
positivo  de  las  sociedades. 

El  hombre  más  sabio  conoce  en  el  ocaso 
de  su  vida,  cuan  poco  es  lo  que  sabe  de  la 
ciencia  humana,  mientras  el  ignorante  cree 
saberlo  todo.  ¡Qué  mucho  que  así  sea  en- 
tre nosotros  cuando  al  que  se  obliga  á  dar 
el  primer  paso  en  la  difícil  y  dilatada  sen- 
da del  saber,  lejos  de  hacerle  comprender 
cuan  poco  ha  hecho,  se  le  festeja  con  los 
honores  del  apoteosis,  se  cantan  himnos, 
pulsan  la  lira  los  poetas,  se  encienden  los 
faroles,  y  baja  una  vez  de  su  solio  el  Presi- 
dente de  la  República  á  coronar  esos  án- 
geles semiaprovechados  y  vanidosos. 

Inculquemos  en  los  niños  la  virtud  de 
la  modestia  que  realza  tanto  el  mérito. 
Seamos  sobrios  en  fiestas  y  alborotos  para 
que  los  niños  comprendan  que  el  instruirse 
no  es  una  gracia,  sino  una  ventaja  que 
refluye  en  su  bien  personal;  que  el  que  ha 
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aprendido  sus  lecciones  no  ha  hecho  más 
que  cumplir  con  su  deber,  y  la  conciencia 
de  este  cumplimiento  es  y  será  siempre 
la  más  noble  recompensa,  el  mejor  premio. 
Impulsemos  la  instrucción  pública  de  una 
manera  filosófica  y  acertada,  pero  sin  fa- 
roles. 
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NUESTRAS  COSAS. 


Señor  Don  José  María  Flores  Verdad, 
bibliotecario,  etc. 

San  Luís  Potosí. 

Querido  Pepe: 

Mientras  no  bajen  el  porte  de 
^  la  correspondencia  te  escribiré 
»«jr-3iiA?/(¡r-iii-<.tj  por  conducto  de  este  famoso 
periódico,  (i)  en  cuyas  columnas  me  honro 
en  publicar  mis  habladurías,  merced  á  la 


(1)    La  Lib:rtad. 
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bondad  de  su  ilustrado  director;  y  eso  por 
no  adoptar  el  único  medio  aceptable  aquí 
para  economizar  en  portes  de  correos  y  es 
el  de  enviarte  mi  carta,  vía  San  Petersbur- 
go.  Caminando  seis  ó  siete  mil  millas  de 
ida  y  vuelta,  después  de  haber  tenido  el 
gusto  de  estar  unos  días  cerca  del  Czar, 
llegará  ,á  tus  manos  por  el  módico  precio 
de  doce  centavos.  Este  sistema  es  dilatado, 
pero  seguro;  lo  mismo  que  el  de  las  tran- 
vías de  esta  capital,  en  las  que  puedes  ir 
á  todas  partes  por  el  camino  más  largo 
y  llegar  una  hora  después;  pero  llegas,  que 
al  fin  entre  nosotros  eso  de  la  puntualidad 
es,  otra  de  nuestras  cosas. 

Tenemos  ya  muchas  cosas  buenas;  tan 
buenas  como  las  de  los  países  más  cultos; 
solo  que,  somos  tan  desgraciados,  que  las 
cosas  mejores  del  mundo,  toman  al  implan- 
tarse aquí,  el  carácter  de  cosas  nuestras. 
Londres,  París,  Nueva- York,  Washington 
y  México,  tienen  luz  eléctrica,  y  cada  cual 
la  tiene  como  cosa  suya:  en  consecuencia, 
nosotros  la  tenemos  como   cosa  nuestra. 
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Alumbra  cuando  no  se  le  descompone  algo, 
y  hace  en  la  plaza  de  Armas  el  mismo 
efecto  que  cuando  alumbras  la  sala  de 
tu  casa  poniendo  la  palmatoria  en  el  suelo. 
Dicen  que  los  empresarios  de  esta  luz  son 
muy  entendidos,  y  que  los  aparatos  son  de 
la  misma  forma  de  los  que  usan  en  Lon- 
dres; pero  ninguno  de  estos  díceres  destru- 
ye la  observación  de  que  nuestras  luces 
están  demasiado  bajas.  En  efecto ,  están 
dos  varas  más  altas  que  las  del  gas;  pero 
entre  la  luz  de  gas  y  la  luz  eléctrica  hay 
una  diferencia  tal,  que  si  la  altura  de  la 
luz  debe  estar  en  razón  directa  de  su  in- 
tensidad, los  focos  de  luz  eléctrica  de- 
ben colocarse  tres  veces  más  altos  de  lo 
que  están;  quiere  decir,  á  la  altura  de  las 
azoteas,  y  entonces  resultaría:  i."  que  se 
aprovecharía  toda  la  esfera  de  luz  de  los 
focos;  2°  que  se  iluminaría  mayor  espacio; 
3.°  que  la  luz  sería  más  difusa  y  menos 
molesta,  y  4.°  que  los  focos  no  formarían 
con  frecuencia  un  ángulo  agudo,  cuyo  vér- 
tice es  el  ojo  del  transeúnte  que  se  agacha 
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ó  se  cala  el  sombrero  para  pasar  con  felici- 
dad al  través  de  ese  exceso  de  civilización. 
Por  otra  parte,  los  postes  están  sujetos  á 
contingencias  difíciles  de  prevenirse;  y  si 
un  poste  cayera  por  cualquier  accidente 
durante  las  horas  de  la  electricidad,  los 
alambres  conductores  tendrían  ancho  cam- 
po para  producir  en  los  alumbrados  tran- 
seúntes una  cadena  de  desgracias. 

También  el  gas  del  alumbrado  ha  llegado 
á  la  categoría  de  cosa  nuestra:  al  principio 
estaba  brillante  como  cosa  nueva,  y  no- 
sotros muy  contentos,  pero  á  la  presente 
alumbra  menos  que  el  aceite  de  nabo  del 
tiempo  de  los  virreyes;  y  la  empresa,  como 
se  va  haciendo  vieja,  ya  aprendió  todos 
nuestros  resabios  y  nuestras  negligencias. 
¿Creerás  que  mantiene  y  paga  dependien- 
tes que  apagan  la  luz  del  gas  soplándo- 
le? Pues  ni  más  ni  menos.  Es  cierto  que 
por  este  procedimiento  se  llega  al  mismo 
fin,  quiere  decir,  á  extinguir  la  luz;  pero  el 
gas,  que  no  entiende  de  soplidos,  así  como 
los  dependientes  no  entienden  de  gases, 
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s\g\XQ  saliendo  por  el  quemador  en  frío, 
agregando  ese  nuevo  perfume  y  ese  atrac- 
tivo más  á  las  inmundas  calles  de  esta 
ciudad;  y  así  todo  el  mundo  no  solo  vé 
que  tenemos  gas,  sino  que  lo  huele,  cosa 
que  no  entró  en  los  cálculos  del  inventor 
del  gas,  y  tuvo  razón,  porque,  francamente, 
huele  mal.  Ya  ves  si  somos  desgraciados  en 
materia  de  luces;  y  tengo  para  mí  que  todo 
esto  consiste  en  la  maléfica  inñuencia  de 
los  faroles,  á  los  que,  como  sabes,  tengo 
una  aversión  decidida  desde  que  he  visto 
que  sirven  para  falsificar  la  instrucción  pú- 
blica y  el  patriotismo,  según  habrás  visto 
en  un  artículo  que  publiqué  no  hace  mu- 
chos días. 

Todas  estas  mejoras  nuestras  forman  una 
brillante  perspectiva  al  través  de  las  gace- 
tillas de  periódicos  y  de  una  distancia  como 
la  que  media,  por  ejemplo,  entre  México  y 
San  Luís  Potosí;  pero  vistas  de  cerca  son 
otra  cosa.  Estoy  seguro  de  que  se  te  ha 
hecho  agua  la  boca  y  has  suspirado  por  re- 
gresar á  esta  metrópoli,  cuando  algún  mal 
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intencionado  te  ha  ido  á  contar  que  el  Zó- 
calo está  muy  bonito.  Pues,  oye:  no  lo 
creas:  es  cierto  que  se  ha  gastado  mucho 
dinero,  y  esto  es  precisamente  por  lo  que 
muchos  pobres  creen  que  está  muy  bueno; 
porque  está  probado,  desde  Semíramis,  que 
para  tener  bonitos  jardines  es  necesario 
gastar  mucho  dinero,  pero  con  talento;  y 
luego,  que  como  aquí  no  hemos  podido 
gastar  todo  lo  necesario,  resulta  que  las 
obras  de  lujo  están  como  incrustadas  en  la 
miseria  y  el  deterioro,  que  es  el  sello  na- 
cional de  miestras  cosas.  Algunas  pulgadas 
fuera  de  una  banqueta  de  mármol,  que  cos- 
tó, algunos  miles  de  pesos  y  que  desaparece 
bajo  una  capa  de  polvo  y  de  basura,  te 
hundes  en  el  fango,  tropiezas  con  guijarros 
ó  cojeas  sobre  las  sinuosidades  de  un  em- 
pedrado que  pedregal  debía  llamarse.  Si 
son  las  fuentes,  allí  están,  pero  sin  agua, 
con  unos  cisnes  que  fueron  blancos,  después 
verdes  y  ahora  dejan  apenas  percibir  un 
color  indefinible  al  través  de  su  respectiva 
capa  de  polvo  y  telarañas;  en  el  fondo  de 
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las  fuentes  se  conserva  un  poco  de  fango; 
y  el  otro  día  que  el  ayuntamiento  hizo  un 
esfuerzo  para  probar  si  los  cisnes  podían 
echar  agua,  sucedió  que  algunos  de  ellos 
salivaron  unos  cuantos  minutos,  como  ata- 
cados de  congestión  cerosa  ¡pobres  cisnes! 
En  cuanto  al  borde  de  la  fuente,  como  no 
hay  asientos  por  allí  cerca,  están  barnizados 
con  esa  exudación  grasosa  de  nuestro  pue- 
blo que  encuentra  de  su  gusto  convertir  el 
brocal  en  banca,  y  á  tanto  restregarse  en 
aquella  cantera  le  ha  llegado  á  comunicar 
el  color  indefinible  de  los  cisnes.  Hé  aquí 
la  fotografía  de  las  grandezas  del  Zócalo, 
sin  contar  con  que  cuando  riegan,  que  es  de 
tarde  en  tarde,  ó  cuando  se  revientan  las 
cañerías,  que  es  seguido,  se  pone  el  jardín 
intransitable.  Mira  si  somos  desgraciados. 
En  cuanto  á  los  árboles  te  diré  que  nos  he- 
mos encontrado  nuestra  media  naranja.  Los 
árboles  de  jardín  que  hemos  visto  en  otras 
partes  importados  de  la  India,  del  Japón  y 
del  Brasil,  son  hermosos  por  su  forma  y  por 
su  follaje  y  por  su  exuberante  florescencia. 
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Nosotros  tenemos  decididamente  muy  ma- 
la mano  para  plantar  árboles,  y  en  cuanto 
á  aclimatarlos  todavía  estamos  muy  lejos 
de  esas  gollerías.  ¿Creerás  que  no  hemos 
podido  conseguir  que  prendan  los  árboles 
en  las  avenidas?  todos  se  secan;  pero  coma 
te  decía,  nos  hemos  encontrado  con  nues- 
tra media  naranja.  Hace  algunos  años  co- 
menzaron á  plantarse  los  eucaliptus;  y  este 
es  el  árbol  que  nos  conviene,  porque  crece 
sin  hacernos  caso,  y  á  pesar  de  nuestra  ne- 
gligencia; le  sucede  lo  que  al  plátano  entre 
los  negros,  según  el  elegante  decir  del  poeta 
Bellón: 

Escasa  hidnstria  bástale,  cual  puede 
Hurtar  á  sus  fatigas  ??iano  esclava. 

El  eucaliptus  crece  en  medio  de  la  incu- 
ria y  del  abandono,  lo  mismo  que  en  inver- 
nadero, y  se  aviene  tan  bien  al  suelo  pan- 
tanoso de  nuestro  valle  como  á  nuestra  de- 
sidia. Ello  es  cierto  que  los  árboles  son  feos 
y  no  son  propios  para  jardín,  que  intercep- 
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tan  la  vista  de  los  edificios  y  producen  su 
sombra,  por  lo  alto  de  sus  copas,  donde  no 
se  ha  menester;  pero  no  le  hace,  ese  es 
nuestro  árbol  y  su  adaptación  es  una  de 
nuestras  cosas. 

Ya  te  contaré  en  otra  cartay  que  no  irá 
por  la  vía  de  París  sino  por  conducto  de 
La  Libertad,  muchas  cosas  nuestras  por 
supuesto,  respecto  á  lo  que  pasa  en  el  Zó- 
calo. 
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CORRESPONDENCIA  EPISTOLAR. 


¡UANDO  el  desarrollo  lento  y  pro- 
gresivo de  las  especies  animales 
había  llegado  hasta  el  hombre,  se 
escapaba  de  una  boca  entreabierta  la  pri- 
mera sílaba  de  las  lenguas,  revelando  el 
admirable  organismo  de  los  aparatos  de  la 
voz.  La  sílaba  fué  contestada  con  la  sílaba, 
y  así  nacía  la  trasmisión  del  pensamiento. 
La  alegría  y  la  sorpresa  formaban  con  la 
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primera  mímica  las  primeras  palabras,  y  el 
hombre  comenzó  á  difundir  su  espíritu  so- 
bre toda  materia  inanimada.  El  cielo,  el 
sol,  la  luz,  la  noche,  las  estrellas,  los  árbo- 
les, al  través  de  la  convexidad  de  la  pupila, 
iban  á  escribir  una  idea  en  el  cerebro  hu- 
mano, idea  que  se  exhalaba  en  sonidos  ar- 
ticulados. Repetir  el  sonido  por  respuesta 
era  entenderlo,  y  así  nació  el  nombre,  y  así 
el  espíritu  humano  tomaba  posesión  de  la 
naturaleza,  y  así  brotó  con  el  primer  des- 
tello de  su  inteligencia  la  idea  de  su  supe- 
rioridad sobre  la  tierra.  Entonces  el  senti- 
miento inventó  el  adjetivo,  y  el  orgullo  in- 
ventó el  yo.  La  primera  concentración  de  la 
mente  entre  estos  elementos  halló  el  verbo, 
y  el  hombre  pudo  hablar.  Y  habló.  Aco- 
piaba palabras  infinitas,  atesoraba  en  la  me- 
moria las  innúmeras  combinaciones  de  so- 
nidos que  acompañaba  con  la  mímica  y  el 
gesto:  y  la  ardua  tarea  de  ese  almacenaje 
mental  era  la  gimnasia  de  sus  facultades  in- 
telectuales, que  se  desarrollaban  ayudando 
la  observación  á  la  intuición,  la  deduccicm 


47  — 


al  cálculo,  el  juicio  á  la  sentencia  y  la  nece- 
sidad á  la  inventiva. 

Pero  al  fin  no  cupo  en  la  memoria  el  ma- 
terial acopiado;  creciendo  el  tesoro  de  las 
ideas  escapábanse  algunas  por  una  puerta 
que  se  llamó  olvido  desde  entonces,  y  ^ 
hombre  las  grabó  en  la  piedra  y  con  la  pie- 
dra; así  animó  dos  veces  la  materia:  primero 
la  dio  un  nombre  y  luego  asoció  la  piedra  á 
sus  ideas,  buscando  la  perpetuidad  y  exten- 
diendo su  poder  sobre  lo  futuro.  Tapió  para 
siempre  con  piedras  esculpidas  la  puerta  del 
olvido,  para  no  dejar  retornar  á  la  nada  sus 
pensamientos.  Así  inventaba  el  hombre  la 
escritura.  Con  el  pensamiento,  el  lenguaje  y 
la  escritura  formaba  la  trípode  de  la  inmor- 
talidad, aniquilaba  el  tiempo  y  tomaba  po- 
sesión del  infinito. 

Desde  los  geroglíficos  sobre  piedra  hasta 
el  teléfono,  la  historia  de  la  inteligencia 
humana  recorre  un  trabajo  de  segundo  en 
segundo,  por  miles  de  años,  para  la  trasmi- 
sión del  pensamiento;  y  el  siglo  actual  re- 
produce, como  arenas  el  mar,  hojas  de  papel 
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y  plumas.  El  derecho  de  instruirse  abre  de 
par  en  par  las  escuelas  y  las  aulas  y  perfec- 
ciona la  conquista  de  la  trasmisión  del  pen- 
samiento, al  grado  que  éea  tan  fácil  hablar 
como  escribir. 

Y  sin  embargo,  ¡ay  de  nosotros!  tantos 
siglos  de  trabajo  y  de  lucha,  tantos  esfuer- 
zos inmortales  para  afianzar  la  más  preciosa 
de  las  adquisiciones  son — apenas  nos  atre- 
vemos á  decirlo — son  inútiles  para  ciertas 
gentes.  Y  no  nos  referimos  á  las  que  no  sa- 
ben escribir,  porque  esas  viven  entre  nos- 
otros con  el  adecuado  calificativo  de  pobres 
gentes.  No  señor,  aludimos  á  las  gentes  que 
saben  escribir;  más  todavía,  á  las  que  escri- 
ben bien,  entrando  en  este  número  algunos 
escritores  públicos  y  hasta  algunos  pendo- 
listas. 

Pero  condición  de  la  naturaleza  humana 
es  el  cansarse.  Se  cansa  el  hombre,  se  cansa 
la  sociedad,  se  cansa  la  pluma.  Una  vez  la 
sociedad  moderna  en  posesión  de  la  escri- 
tura, quiere  decir,  del  cabo  de  ese  hilo  que 
ha  venido  tejiéndose  desde  la  aparición  del 
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hombre,  viene  como  una  malaria  de  cansan- 
do sobre  la  sociedad,  y  el  hombre  de  socie- 
dad suelta  ese  cabo  de  siglos,  simbolizado 
en  el  de  la  pluma,  y  qué  sucede?  Sucede 
nadíi  aparentemente,  nada  trascendental  á 
1^  masa  del  mundo,  nada  que  influya  en  el 
progreso  de  las  naciones;  porque  mientras 
algunos  sueltan  el  cabo  susodicho,  corren 
millones  de  plumas  sobre  el  papel  y  millo- 
nes de  cilindros  entintadores  sobre  los  tipos 
de  imprenta,  y  la  trasmisión  del  pensamien- 
to sigue  siendo,  en  toda  su  actividad  y  su 
grandeza,  el  estrecho  abrazo  del  alma  con 
los  siglos  del  infinito. 

Nuestra  sincera  y  profunda  lamentación 
se  refiere  particularmente  á  las  gentes  que, 
sabiendo  y  debiendo  escribirle  á  V.,  no  le 
escriben;  ¿Y  por  qué  no  lo  hacen?  ¿por  qué 
no  le  aman?  ¿por  qué  no  le  estiman?  ¿por 
qué  no  le  necesitan?  No  tal,  porque  preci- 
samente dejan  de  escribirle  á  V.  los  que  -le 
aman,  los  que  le  estiman  y  hasta  los  que  le 
necesitan.  Debe  pues  haber  una  causa  supe- 
rior á  tan  sagradas  consideraciones  y  á  tan 
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poderosos  motivos,  para  que  las  personas 
civilizadas  se  excusen  de  practicar  esa  ina- 
preciable prerogativa  del  ser  inteligente. 
¿Cuál  es  esta  causa?  Hé  aquí  precisamente 
el  bicsilis  que  nos  pone  el  cabo  de  la  pluma 
entre  los  dedos,  y  que  dá  hoy  materia  y 
pasto  á  uno  de  nuestros  artículos  lijeros  so- 
bre temas  trascendentales. 

Hablamos  arriba  de  una  malaria  de  can- 
sancio que  se  apodera  de  la  sociedad,  mala- 
ria abrumadora  y  enervante,  que  es  como 
el  rechazo  de  esfuerzos  sostenidos  difícil-  . 
mente,  de  actividades  que  se  extinguen .  Su- 
cede á  la  Inquisición  y  al  poder  absoluto 
del  clero  el  cansancio  religioso;  sucede  á 
medio  siglo  de  luchas  el  cansancio  de  la 
guerra.  Sucede  á  medio  siglo  de  cambios  de 
gobierno  el  cansancio  político,  y  sucede  á  la 
controversia  de  las  conciencias  y  á  los  lazos 
rotos  de  las  familias  y  á  la  división  de  los 
partidos  y  al  triunfo  de  la  inmoralidad,  el 
cansancio  social.  Los  miasmas  paludianos 
de  nuestros  trastornos  públicos  se  enseño- 
rean en  las  ciudades,  y  estos  miasmas  palu- 
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dianos  sorprenden  al  niño  al  salir  de  la  es- 
cuela, donde  aprende  á  leer  y  escribir,  para 
abandonar  en  seguida  el  libro  y  la  pluma. 
La  instrucción  pública  hace  ruido  al  abrir  la 
puerta,  y  los  alumnos  salen  en  silencio,  por- 
que la  malaria  social  les  hace  olvidar  leer  y 
escribir.  Qué  hacen  esos  alumnos?  Sigámos- 
les sin  descanso  al  través  de  la  sociedad 
cansada,  y  sigámosles  íntimamente,  inter- 
viniendo en  sus  menores  acciones,  que  es  el 
medio  por  el  cual  vendremos  á  conocer  la 
realidad  de  las  anteriores  aseveraciones. 

Parecería  á  primera  vista  paradógico  ase- 
gurar que  la  flaqueza  humana  suele  olvidar 
el  fin  por  el  medio;  ó  de  otro  modo:  llega  á^ 
desentenderse  del  objeto  entretenido  en  los 
medios  de  conseguirlo.  Enunciólo  con  el  de- 
bido respeto  á  los  propagadores  de  la  ins- 
trucción púbhca  en  México,  permitiéndome 
llamar  su  ilustrada  atención  hacia  el  fin 
práctico  de  la  escritura.  Bueno,  muy  bueno 
y  necesario  es  saber  escribir,  bueno  y  útil 
es  saber  escribir  bien,  en  el  sentido  de  te- 
ner buena  letra;  bueno  y  provechosísimo  es 
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adquirir  la  facultad  de  comunicarse  por  es- 
crito y  bueno  y  hasta  excelente  es  escribir  '^ 
bien,  supuesto  que  esto  es  una  prerogativa 
de  ciertas  inteligencias;  pero  ello  es  que  la 
adquisición  de  esta  facultad  en  todos  y  cada 
uno  de  sus  grados,  tiene  este  solo  objeto: 
la  trasmisión  del  pensamiento  al  través  del 
tiempo  y  de  la  distancia. 

Y  no  se  diga  que  ésta  es  una  práctica  re  - 
servada  solo  á  los  hombres  de  letras,  á  los 
publicistas  y  escritores,  á  los  estadistas  y 
literatos.  Muy  lejos  de  eso,  es  una  práctica 
universal  que  obliga  á  toda  persona  bien 
nacida,  á  toda  persona  civilizada;  es  un  de- 
ber social,  un  deber  doméstico,  un  deber 
civil,  y  un  deber  inherente  é  ineludible  de 
una  buena  educación. 

Sigamos  al  alumno  que  acaba  de  recibir 
el  primer  premio  de  escritura  de  manos  del 
ciudadano  Presidente  Constitucional  de  los 
Estados  Unidos  Mexicanos.  El  director  del 
plantel  que  l«ice  aquel  escándalo  se  regodea 
en  su  sillón  apropiándose,  con  justo  título, 
las  nueve  décimas  partes  de  los  resplandores 
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de  aquella  gloria  caligráfica,  y  piensa,  con 
toda  la  beatitud  de  la  conciencia  del  bien 
obrar,  que  ha  cumplido,  su  misión,  que  ha 
llegado  con  felicidad  al  término  del  camino. 
¿Cuál  era  su  misión?  Enseñar  á  escribir. 
Pues  bien,  enseñó  á  escribir  á  aquel  alumno 
y  á  muchos  otros  también,  primeros  pre- 
mios de  escritura;  escriben,  y  escriben  bien, 
y  algunos  hasta  admirablemente.  ¿Qué  le 
resta  al  maestro  sino  saborear  la  voluptuo- 
sidad de  aquel  triunfo  pedagógico,  dándose 
el  aire  del  peón  que  descansa  sobre  su  za- 
papico después  de  terminado  el  primer  tra- 
mo de  terracería,  donde  se  echarán  los 
durmientes  que  soportarán  los  rieles  por 
donde  deberá  pasar  la  locomotora  del  ferro- 
carril interoceánico? 

Se  acaban  los  premios,  y  sigue  el  almuer- 
zo de  familia,  casi  hecho  todo  en  honor  de 
las  planas  del  niño,  que  figuran  en  primera 
linea.  Se  acaba  también  el  almuerzo;  y  el 
niño,  como  ya  sabe  escribir,  no  vuelve  á  es- 
cribir, por  muchas  razones.  En  primer  lu- 
gar, porque  no  tiene  necesidad  de  ello;  en 
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segundo  lugar,  porque  como  ya  aprendió  á 
escribir,  ya  no  tiene  á  mano  buenas  plumas 
ni  papel,  excepto  el  de  su  papá  que  le  está 
prohibido  usar  por  respeto;  y  en  tercer  lu- 
gar, y  hé  aquí  la  gran  cuestión,  porque  el 
maestro  le  enseñó  á  escribir,  pero  nunca  le 
dijo  para  qué,  ni  con  qué  objeto,  que  por 
sabido  se  calla. 

Ya  hemos  dicho  que  el  maestro  se  quedó 
descansando  sobre  su  zapapico  una  vez  ter- 
minado el  primer  tramo  de  terracería;  quie- 
re decir,  una  vez  terminada  la  clase  de  es- 
critura. Decir  al  niño  para  qué  le  enseñaba 
á  escribir,  hubiera  sido  inútil;  lo  que  impor- 
taba era  enseñarle,  y  lo  más  importante  era 
que  el  niño  aprendiera.  Todo  el  mundo  sabe 
para  qué  es  buena  la  escritura,  y  es  una  cosa 
tan  buena,  el  saber  escribir,  que  no  sé  ne- 
cesita encarecerla,  es  una  de  aquellas  cosas 
buenas  que  se  recomiendan  por  sí  solas,  y 
además,  saliendo  de  la  escuela,  cada  cual 
tomará  el  camino  que  más  le  cuadre.  Por  lo 
general,  lo  que  más  cuadra  á  los  niños  es 
dejar  de  hacer  aquello  que  han  hecho  mu- 
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cho;  como  por  ejemplo,  escribir.  Apelo  al 
■que  me  lea,  y  si  registra  cuidadosamente 
sus  recuerdos,  encontrará  en  su  vida,  con 
toda  seguridad,  el  período  del  cansancio  en 
€l  escribir  inmediatamente  después  de  su 
último  premio  de  escritura.  Con  las  planas 
de  los  premios  se  acaba  la  necesidad  de  es- 
cribir, y  tengo  para  mí  que  precisamente 
«ntonces  es  cuando  empieza,  no  sólo  la  ne- 
cesidad, sino  el  deber  de  escribir,  porque  el 
deber  escolástico  se  convierte  en  deber 
social. 

Siga  apelando  el  que  me  lea  al  testimonio 
de  su  conciencia;  y  salvo  las  excepciones  de 
toda  regla,  encontrará,  que  hoy  no  escribe 
tan  bien  como  cuando  joven,  y  que  en  esto 
de  comunicarse  por  escrito  ha  sido  un  tanto 
omiso,  debido  á  la  falta  de  costumbre,  y 
sobre  todo  á  que  ha  encontrado  siempre 
más  de  su  gusto  y  más  expeditivo  hablar 
■que  escribir. 

Entrando  en  otro  orden  de  ideas,  encon- 
tramos en  estas  aberraciones  ese  difícil  punto 
<iue  existe  para  pasar  de  la  teoría  á  la  prác- 
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tica; ó  de  otro  modo,  la  dificultad  de  la 
aplicación  práctica  de  las  cosas  teóricas,  de 
las  cuales  solemos  ser  sobradamente  ricos. 
Tenemos  por  ejemplo,  teorías  religiosas, 
teorías  políticas  y  teorías  sociales,  todas  ex- 
celentes: pero  sucede  en  la  práctica  que 
muchos  rezan  sin  llegar  á  ser  católicos;  mu- 
chos liberales  ejercen  el  despotismo,  y 
muchas  personas  de  alta  posición  social 
cometen  faltas  de  educación  y  buenas 
maneras. 

Ocupémonos  sólo  de  esta  última,  de  la 
serie  de  teorías  excelentes,  que  es  la  que 
cumple  á  nuestro  propósito. 

Los  que  hemos  tenido  el  penoso  deber  de 
poner  una  distancia  considerable  entre  nos- 
otros y  los  nuestros;  los  que  nos  hemos 
alejado  de  ese  círculo  entrañable  de  nues- 
tras afecciones  y  nuestros  recuerdos;  los 
que  hemos  vivido,  en  fin,  lejos  de  la  patria^ 
hemos  dejado  un  día  frescas  y  fragantes, 
como  las  flores  de  un  ramillete  en  la  ma- 
ñana, nuestras  más  caras  simpatías,  sem- 
bradas, para  consuelo  de  la  desolación  de 
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nuestra  ausencia,  por  ventura,  entre  perso- 
nas todas  cultas  y  casi  todas  acreedoras  en 
un  tiempo  al  primer  premio  de  escritura. 
Al  recorrer  la  tangente  de  nuestro  círculo, 
hemos  bendecido  nuestra  hora  dé  venir  al 
mundo,  tan  adelantado  en  la  trasmisión  del 
pensamiento.  Llegamos  al  fin  de  nuestro 
viaje,  interpusimos  el  tiempo  y  la  distancia  ; 
entre  nosotros  y  nuestro  círculo,  y  la  he- 
lada realidad  de  las  cosas  y  la  difícil  aplica- 
ción á  la  práctica  de  las  teorías  más  obvias, 
han  venido  á  inspiramos  en  nuestras  horas 
de  aislamiento,  de  abandono  y  de  soledad, 
este  pensamiento,  nacido  en  el  fondo  de 
nuestra  amarga  meditación: 

«Si  se  hubiera  establecido  hace  algunos 
años  en  nuestras  escuelas  una  clase  de  cor-  - 
respondencia  epistolar,  para  dar  á  la  ins- 
trucción caligráfica  la  aplicación .  práctica 
que  demandan  la  urbanidad  y  los  deberes 
sociales,  para  no  derrochar  los  conocimien- 
tos adquiridos  y  para  que  la  ilustración  re- 
coja el  fruto  deseado  y  alcance  el  fin  lógico 
que  se  propone,  ¡cuánto,  cuánto  se  hubieran 
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amenguado  las  tristezas  de  la  ausencia  y  la 
amargura  de  la  expatriación!» 

Desde  el  momento  en  que  la  escritura 
resuelve  la  cuestión  de  trasmitir  el  pensa- 
miento al  través  del  espacio,  parece  natural 
que,  sea  cual  fuere  la  extensión  del  espacio 
que  el  pensamiento  haya  de  recorrer,  se 
recurra  á  la  escritura.  Pues  no  sucede  así  en 
la  práctica. 

Volvemos  á  seguir  al  alumno  que  salió  de 
la  escuela,  y  en  quien  la  idea  escritura  fué 
siempre  hermana  de  esta  otra  idea:  planas. 
Este  alumno  abandona  la  escritura  al  entrar 
en  sociedad,  y  á  menos  que  su  vocación  sea 
la  de  escritor,  perderá  la  costumbre  de  es- 
cribir, porque  no  aprendió  ni  se  acostumbró 
en  la  escuela  á  escribir  cartas. 

Este  olvido  presenta  ho)''  al  ojo  del  ob- 
servador los  siguientes  cuadros: 

Una  casa  en  la  cual.no  falta  nada  del  refi- 
namiento moderno:  hay  desde  espejos  hasta 
cacharros  de  cocina.  Álbum  de  fotografías  y 
todo  lo  necesario,  menos  un  tintero  en  ac- 
tual servicio,  plumas  y  papel. 
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Una  persona  que  escribe  una  carta  á  un 
amigo  sobre  asunto  importante  y  no  recibe 
contestación.  Un  mes  después  se  en- 
cuentran: 

— Dispénsame,  hombre,  que  no  contes- 
tara tu  esquela,  pero  no  lo  has  de  creer,  no 
tenía  el  tintero  á  mano,  y  luego,  que  me 
proponía  verte,  y.....  ya  sabes se  vá  pa- 
sando tiempo,  etc. 

Una  señorita  que  tiene  que  comunicar 
algo  urgente  á  su  prima;  no  puede  ir  á  ver- 
la, y  como  no  tiene  costumbre  de  escribir 
cartas,  envía  recado  con  una  criada,  á  despe- 
cho de  la  discreción  y  el  sigilo  y  á  riesgo  de 
las  tergiversaciones  de  la  inculta  doméstica. 

Una  persona  que  no  se  atreve  á  escri- 
birle á  V.,  porque  como  es  V.  escritor,  teme 
le  critique  V.  su  ortografía,  que  ha  olvidado 
un  poco  por  la  falta  de  costumbre  de  escri- 
bir cartas.  . 

Otro  señor  que  no  le  ha  escrito  á  V.  por 
el  motivo  (extrictamente  privado)  de  no 
saber  cómo  se  escribe  Washington,  y  no  se 
atreve  á  preguntarlo. 
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Escribe  V.  una  esquela  que  contiene  una 
disyuntiva  ó  una  alternativa,  y  naturalmente 
demanda  contestación  categórica  que  re- 
suelva una  de  dos  proposiciones,  y  su  criado 
de  V.  vuelve  trayendo  en  los  labios  esta 
frase  sacramental: — Que  está  muy  bien. 

Estas  personas  no  vacilan  en  decirle  á 
usted  con  una  ingenuidad  angelical: — Yo  no 

le  he  escrito  á  V.,  la  verdad,  porque ya 

sabe  V.,  que  soy  muy  flojo  para  escribir; 
pero  me  he  acordado  de  V.,  etc. 

— Así  lo  creo,  contesta  V.  fingiendo  que- 
dar muy  satisfecho. 

Esa  clase  de  personas  son  por  lo  general 
agenas  del  todo,  como  si  vivieran  en  otro 
planeta,  al  movimiento  de  vapores,  á  los 
itinerarios,  á  las  salidas  del  correo,  y  á  todo 
eso  que  se  relaciona  con  la  correspondencia. 
Esas  son  las  personas  que  exageran  la  inse- 
guridad en  los  caminos  y  el  mal  servicio  del 
correo,  y  de  las  que  á  pesar  de  la  Unión 
postal  y  el  servicio  regular  de  las  malas, 
aprovechan  gozosísimos  un  conducto  parti- 
cular para  escribirle  á  V.  una  carta  que 
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nunca  recibe.  ¿Porqué  existe  esa  genera- 
ción que  aprendió  á  escribir  para  no  volver 
á  escribir?  Porque  en  las  escuelas  no  ha 
habido  una  clase  de  correspondencia  epis- 
tolar que  arraigue  en  el  educando  para 
siempre,  no  sólo  la  costumbre  de  escribir 
cartas,  sino  la  facultad  de  trasmitir  con  fa- 
cilidad sus  pensamientos  al  papel,  y  el  há- 
bito, general  entre  caballeros,  de  contestar 
la  carta  con  la  carta,  la  esquela  con  la  es- 
quela, regla  rudimentaria  de  buena  edu- 
cación. 

Establézcase  esa  clase  en  todas  las  es- 
cuelas y  bájese  el  porte  del  correo,  y  la 
generación  que  viene  estará  más  á  la  altura 
de  la  civilización  del  siglo. 
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EL  AGUADOR. 


tí  oh  resto  mueble  de  la  incuria 
de  tres  siglos,  representante  im- 
pávido del  statu  quo,  acémila 
parlante,  hongo  viviente  de  la  dignidad  hu- 
mana; á  tí  vehículo  vejado,  ludibrio  de  la 
civilización,  á  tí  aguador  nacional,  dirijo  hoy 
mis  homilías. 

Pero  antes  de  fijar  una  mirada  escudriña- 
dora en  este  tipo  eminentemente  nues- 
tro, en  este  perfil  idiosincrático  de  nuestras 
costumbres,    en  este    sambenito  de  núes- 
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—  ce- 
tra pretendida  cultura,  hablaremos  del  agua. 

Las  tribus  errantes  dejaban  huellas  de  su 
paso  á  orillas  de  los  arroyos  donde  paraban 
para  tomar  el  agua  con  la  mano,  como  las 
bestias  feroces  dejan  la  huella  de  sus  patas 
en  los  abrevaderos.  Casi  todos  los  pueblos 
de  la  tierra  han  nacido  á  orillas  de  un  río,  y 
casi  todas  las  ciudades  del  mundo  se  han 
erigido  allí  donde  se  ha  resuelto  la  vital 
cuestión  de  beber  agua  con  comodidad  y 
abundancia. 

Las  primeras  obras  hidráulicas  tendieron 
sólo  á  hacer  correr  el  agua  en  caños;  des- 
pués hubo  acueductos  y  fuentes.  Las  obras 
hidráulicas  de  los  romanos,  las  de  los  moros 
en  España,  y  las  de  los  españoles  en  Méxi- 
co, llenaron  cumplidamente  la  misión  de 
proveer  de  agua  á  las  ciudades  respectivas. 

Las  últimas  obras  de  este  género  que  he- 
mos visto,  son  las  de  los  Estados  Unidos  de 
América;  obras  en  las  que  las  grandes  má- 
quinas de  vapor,  los  rcservoires  y  la  entu- 
bación  perfecta,  han  venido  á  realizar  el 
gran  adelanto,  en  el  uso  del  agua  potable, 
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de  hacerla,  motora  de  sí  misma,  como  la 
sangre  en  el  sistema  arterial  y  venoso  del 
cuerpo  humano;  recorrer  en  infinitos  tubos 
las  partes  bajas  y  elevadas  de  la  ciudad  en 
virtud  de  la  conveniente  presión. 

El  agua  en  New  York,  por  ejemplo,  no 
llega  á  la  ciudad,  sino  después  de  haber  re- 
corrido algunas  millas  en  grandes  tubos  de 
fierro,  de  donde  las  toman  bombas  podero- 
sas para  formar  depósitos  inmensos  y  ele- 
vados donde  el  agua  se  asienta,  se  airea  y  se 
filtra,  para  volver  á  entrar  en  la  cañería  con 
la  presión  que  necesita  para  ir  á  buscar  el 
aguamanil  del  baño  de  un  tercer  piso. 

Llega  á  la  casa  y  bifurca  su  entubación; 
por  un  ramal  corre  fría,  pero  el  otro  va  á 
buscar  la  lumbre  de  la  cocina,  pasa  al  través 
de  los  carbones  encendidos,  les  roba  un  ca- 
lor que  no  hace  falta,  supuesto  que  también 
las  paredes  de  la  hornilla  lo  disfrutan  impu- 
nemente; con  el  calor  robado,  el  agua  pasa 
á  un  receptáculo  cilindrico,  en  el  que  en 
virtud  de  la  diferencia  de  temperatura  el 
agua  caliente  desaloja  el  agua  fría  de  abajo 
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á  arriba,  hasta  que  aquella  se  apodera  de 
todo  el  depósito;  y  como  la  presión  general 
obra  igualmente  en  todos  los  ramales  de  la 
entubación,  el  agua,  caliente  y  fría,  se  dis- 
tribuye á  voluntad  en  todos  los  lugares  de 
la  casa,  proveyendo  los  aguamaniles,  los 
inodores,  el  baño,  la  lavandería  y  la  cocina. 
Además,  la  presión  facilita  el  adoptar  una 
cañería  ó  tubo  de  goma  elástica  provisto  de 
un  sifón,  y  se  tiene  así  el  regadío  del  jardín, 
del  parque  y  el  aseo  de  vidrieras  exteriores, 
pasillos,  escaleras,  etc.,  con  la  aplicación  de 
un  chorro  constante  y  expelido  con  fuerza. 

Cada  vecino  toma  el  agua  que  necesita  de 
cada  uno  de  los  bitoques  de  su  uso  privado, 
sin  más  tasa  que  su  discreción  y  seguro  de 
que  ninguna  mano  extraña  ha  enturbiado  el 
precioso  líquido,  que  viene  desde  gran  dis- 
tancia resguardado  de  toda  contingencia  y 
hasta  de  las  miradas  profanas. 

La  pensión  municipal  por  el  uso  del  agua 

en  las  anteriores  proporciones  es  de  6  á  8 

pesos  al  año. 
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Nosotros  tenemos  las  obras  hidráulicas 
que  nuestros  ascendientes  (Dios  los  bendi- 
ga) tuvieron  la  amabilidad  de  construir  el 
año  de  1500;  tenemos  el  manantial  de  los 
Leones,  que  se  va  agotando  á  gran  prisa 
por  la  tala  de  árboles,  que  es  la  manera  que 
las  ciudades  tienen  de  suicidarse  lentamente; 
y  no  haya  miedo,  porque  al  fin  todos  esta- 
mos contentísimos  de  vivir,  aunque  en  la 
apariencia  demos  señales  de  odio  á  la  vida. 
Mientras  la  juventud  se  suicida  en  las  can- 
tinas y  en  otras  partes,  la  ciudad  se  suicida 
talando  bosques  y  aglomerando  fabulosas 
cantidades  de  gases  deletéreos. 

Tenemos  la  alberca  de  Chapultepec,  que 
arrancaría  un  suspiro  de  compasión  á  Net- 
zahualcóyotl, porque  á  duras  penas  alcanza 
ya  los  arcos,  y  eso  merced  á  que  el  vapor 
la  obliga.  Tenemos  catioas  por  donde  viene 
el  agua  como  hace  cuatrocientos  años,  y  te- 
nemos, como  es  muy  natural,  ladrones  de 
agua  y  arquería  con  más  grietas  que  ojos. 
Tenemos,  y  no  vayan  ustedes  á  pensar  que 
no  es  exacto,  tenemos  cañerías  de  plomo  de 
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tan  respetable  fecha  como  los  arcos,  y  ya 
se  sabe  por  experiencia  lo  que  son  las  sales 
de  plomo;  generalmente  son  tan  útiles  para 
acabar  con  el  prójimo  como  la  tala  de  ár- 
boles, las  cantinas  y  esas  señoras.  Es  cierto 
que  tenemos  ingenieros  muy  sabios  que 
han  traído  de  Europa  libros  muy  buenos  y 
que  saben  muchas  cosas  útiles  que  nos  con- 
vendría aceptar,  pero  no  hay  para  qué  mo- 
lestar á  esos  señores  y  distraerlos  de  sus 
importantes  estudios.  Cuando  se  rompe  una 
cañería  de  plomo,  que  es  á  todas  horas,  se 
la  amarra  con  mecates,  se  la  remienda  con 
zulaque  y  se  le  amontonan  virutas  de  car- 
pintería, se  echa  la  tierra  encima  y  ¡viva  el 
municipio!  Finalmente,  tenemos,  y  ésta  es 
la  más  preciosa  de  las  cosas  que  tenemos 
nosotros,  tenemos  al  aguador,  y  no  sólo  le 
tenemos,  porque  el  tener  no  siempre  es  pu- 
nible, ¡se  tienen  tantas  cosas  malas  sin 
poderlo  evitar!  Nosotros  además  de  te- 
nerle, le  consentimos  y  además  de  consen- 
tirle no  nos  apercibimos  de  lo  que  nos 
deshonra,  y  además  de  consentirle  le  ne- 
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■cesitamos,  que  es  la  más  grande  de  las  ca- 
lamidades. 

El  aguador  de  México,  único  en  su  espe- 
cie, se  pierde  en  la  noche  de  los  tiempos; 
aunque  si  hemos  de  precisar  su  aparición, 
para  no  llamarle  prehistórico,  debemos  traer 
«u  origen  de  la  época  de  piedra.  El  aguador, 
tal  como  es  hoy,  y  tal  como  ha  sido  proba- 
blemente hace  algunos  siglos,  no  lleva  más 
objeto  de  metal  en  su  cuerpo  que  algunos 
botones  de  latón  en  los  pantalones  ó  calzo- 
neras, sustituidos  en  el  auge  del  oficio  con 
algunas  monedas  de  plata  de  á  dos  ó  cuatro 
reales:  por  lo  demás  es  el  legítimo  é  imper- 
turbable representante  de  la  consabida  épo- 
ca de  piedra. 

La  educación  y  la  cultura,  y  en  general 
el  mejoramiento  moral  del  hombre,  lo  van 
apartando  de  todo  oficio  servil,  de  todo  tra- 
bajo humillante:  la  mecánica  trabaja  empe- 
ñosamente por  la  disminución  del  trabajo 
material,  y  la  dignidad  humana  se  afana  por 
confiar  el  fardo  á  otros  vehículos  que  al 
ser  pensador,  y  países  hay  en  que  se  han 
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emancipado  ya  de  la  carga  á  lomo  hasta  á 
las  bestias. 

El  aguador  de  México  sigue  cargando 
cien  libras  de  agua  por  dos  centavos,  ciego 
y  sordo  á  todo  adelanto.  Y  la  filantropía  no 
ha  pensado  en  él,  y  los  apóstoles  del  pen- 
samiento, y  los  propagadores  de  las  luces,  y 
los  fanáticos  por  la  educación  del  pueblo,  y 
los  ilustradores  de  las  masas,  aparentan  no 
haberse  dado  cuenta  de  que  el  hombre  que 
en  un  período  de  quince  ó  veinte  años  ha 
sufrido  un  bendaje  en  la  cabeza,  de  la  pre- 
sión de  cien  libras,  durante  ocho  ó  más  horas 
diarias,  debe  acabar  por  ser  un  hombre  de 
muy  pocos  alcances;  y  sin  necesidad  de  re- 
currir á  la  frenología  que  nos  explicaría  cla- 
ramente el  resultado  moral  preciso  de  la 
depresión  de  ciertos  órganos,  dejaremos 
consignado  solamente  el  hecho  de  que  el 
cráneo  de  los  aguadores  de  México  acaba 
por  ser  notablemente  más  chico  que  el  de 
los  otros  hombres,  y  con  una  depresión  muy 
marcada  en  los  huesos  frontales  y  en  el  oc- 
cipital; y  ya  que  recurrimos  al  hecho,  de- 
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jaremos  también  sentada  otra  observación, 
y  es  la  siguiente: 

El  vulgo  tiene  por  lo  general  dichos  y 
axiomas  que  si  no  son  la  conclusión  de  un 
silogismo  perfecto  ni  de  una  observacióii 
sabia,  no  dejan  por  esto  de  encerrar  una 
verdad. 

Muchos  de  nuestros  lectores  habrán  oído 
entre  la  gente  del  pueblo,  cuando  se  trata 
de  calificar  una  torpeza,  ó  de  poner  un  ad- 
jetivo á  la  palabra  tontera,  exclamar:  tontera 
de  aguador. 

Siendo  pues  proverbial  la  torpeza  de  los 
aguadores,  no  debemos  buscar  la  causa  en 
la  calidad  de  la  carga  que  llevan,  sino  en  la 
manera  de  llevarla,  con  detrimento  probado 
y  manifiesto  de  los  órganos  del  desarrollo 
cerebral. 

Habiéndonos  propuesto  escudriñar  al 
aguador,  debemos  seguir  en  la  tarea  de  exa- 
minarlo detenidamente  y  seguir  confirman- 
do su  aparición  en  la  época  de  piedra.  En 
efecto,  todo  en  el  aguador  es  primitivo.  Lle- 
va el  agua  en  una  vasija  esférica  llamada 
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chochocol,  vasija  por  su  forma  y  materia  lo- 
mas inadecuada  á  su  objeto,  especialmente 
desde  la  época  de  la  hojadelata,  del  zinc  y 
de  la  tonelería. 

El  chochocol  es  de  barro,  casi  esférico,  7 
en  atención  á  sus  dimensiones  tiene  que 
ser  de  paredes  gruesas  y  resistentes,  y  por 
lo  tanto  contener  no  pocas  libras  exceden- 
tes de  peso  muerto:  el  chochocol  subsiste 
como  en  su  origen  á  pesar  de  los  adelantos 
en  la  alfarería,  y  es  por  lo  tanto  anterior  al 
descubrimiento  del  vidriado.  A  ningún  cho- 
chocol se  le  aplica  esta  mejora  sólo  porque 
siga  siendo  el  chochocol.  El  aguador  antes 
de  servirse  de  él,  tiene  necesidad  de  curarlo- 
en  sana  salud;  quiere  decir,  cubrir  los  poros 
del  barro  ordinario  de  que  está  hecho  el 
traste,  pero  no  por  medio  de  un  barniz  que 
forma  una  superficie  impermeable,  sino  in- 
troduciendo algunas  onzas  de  sebo,  merced 
á  la  acción  del  sol,  en  todo  el  espesor  de  las 
paredes  de  barro,  operación  que  dura  coma 
es  de  suponerse  muchos  días.  Casi  no  hay 
chochocol  que  no  se  parta  á  la  primera 
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prueba,  ó  solo  con  un  enfriamiento  antes 
de  usarlo,  y  entonces  el  aguador  lo  cose, 
practicando  con  un"  clavo  algunos  agujeros 
á  los  lados  de  la  partidura,  y  pasando  des- 
pués un  hilo  grueso  que  plastece  con  zula- 
que, mezcla  de  aceite  de  linaza  y  albayalde. 
Un  traste  impregnado  de  sebo  y  oliendo  á 
aceite  de  linaza,  debería  destinarse  á  cual- 
quier uso  menos  á  conducir  agua  potable; 
pero  aún  no  es  eso  todo,  el  chochocol,  para 
acabar  de  ser  lo  más  asqueroso  posible,  ne- 
cesita indispensablemente  de  la  tapa:  ésta 
se  compone  de  algunas  ruedas  de  cuero 
(suela)  superpuestas.  No  nos  detengamos 
por  respeto  á  nuestros  lectores  en  averiguar 
el  origen  de  esas  suelas,  y  baste  decir  que 
el  aguador  desdeña  lo  nuevo  y  aún  le  pare- 
ce condición  indispensable  el  que  esos  cue- 
ros sean  los  más  viejos  que  se  pueda.  El 
cuero  curtido  sometido  á  una  nueva  infusión,, 
tiende  á  despojarse  del  tanino  que  adquirid 
en  la  curtiduría,  tanino  que,  en  unión  del 
sebo  y  del  zulaque,  hace  exclamar  á  muchas 
personas  cultas  candorosamente: — ¿A  qué 
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sabe  hoy  el  agua?  tiene  un  saborcillo...  Pe- 
ro al  año  de  estar  cambiando  sabores,  pala- 
dares y  chochocoles,  acaban  por  ser  los  me- 
jores amigos  del  mundo. 

El  cántaro  es  un  apéndice  indispensable 
del  aguador:  cargando  el  peso  del  chocho- 
col  en  la  frente  y  no  oponiendo  más  resis- 
tencia al  peso  del  agua  que  la  tensión  de 
los  músculos  del  cerebelo,  y  la  inclinación 
de  la  cabeza,  se  vio  precisado  á  cargar  otro 
peso  que  gravita  sobre  los  parietales  para 
aumentar  la  resistencia  del  cerebelo.  La 
posición  es  la  más  incómoda  que  pueda  to- 
marse: el  cuello  tiene  que  parecer  inmóvil 
por  algún  tiempo  y  la  inutilidad  del  hom- 
bre, que  sólo  pueda  ver  el  suelo,  es  abso- 
luta. 

El  aguador  se  ha  visto  precisado  á  defen- 
derse de  su  propia  carga,  y  el  cuero,  pues 
ya  hemos  convenido  en  que  cuando  apare- 
ció el  aguador  no  había  ni  hule  ni  goma 
elástica,  el  cuero,  decimos,  sigue  siendo 
parte  integrante  de  este  vehículo  humano, 
tan  inmediato  á  la  bestia  de  carga.  De  cue- 
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TOS  superpuestos  es  una  especie  de  cojín  que 
■suple  las  diferencias  anatómicas  del  dorso 
del  aguador,  para  adaptarlo  con  la  esferici- 
dad del  chochocol.  De  cuero  es  un  delantal 
que  se  ve  obligado  á  usar  para  defenderse  d© 
los  escurrimientos  y  salpiques,  de  cuero  es 
una  pechera  ó  collar  con  que  se  resguarda  el 
pecho,  y  de  cuero  por  fin  es  una  bolsa  ó  es- 
carcela en  que  lleva  los  tatitos. 

Como  está  probado  que  el  aguador  nun- 
ca ha  servido  en  materias  de  enseñanza  ni 
para  discípulo,  por  antonomasia  instintiva 
del  vulgo,  todos  le  llaman  7naestro. 

Extraño  y  tal  vez  anterior  á  la  invención 
de  los  números  arábigos  y  á  la  aritmética  y 
al  lápiz  y  al  sentido  común,  lleva  en  su  es- 
carcela unas  semillas  rojas  de  la  flor  del  boj, 
que  llaman  colorines,  y  deposita  en  poder 
de  la  Maritornes  de  cada  casa  tantas  semi- 
llas (que  no  se  atreve  á  llamar  fichas  sino 
tantos,  por  que  tampoco  las  fichas  ni  la  pa- 
labra se  habían  inventado  cuando  el  aguador 
apareció  en  el  mundo)  tantas  semillas,  de- 
cíamos, cuantos  viajes  hace  al  cabo  del  día. 
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Y  para  hacer  llegar  á  lo  sublime  la  bien 
sentada  estupidez  del  aguador,  no  ha  habido 
desde  hace  siglos  hasta  la  fecha  un  indivi- 
duo de  esta  clase,  á  quien  le  ocurra  hacer 
la  aplicación  racional  del  sistema  de  fichas 
ó  tantos  como  el  maestro  les  llama  sino  que 
todos  practican  la  operación  al  revés;  quie- 
re decir:  ponen  en  poder  del  deudor  los 
justificantes  de  la  deuda,  siendo  así  que  al 
acreedor  y  no  al  deudor  corresponde  acre- 
ditar el  monto  de  la  deuda  y  recibir  por 
cada  entrega  un  equivalente  de  su  precio, 
ya  se  llame  ficha,  tanto  ó  vale,  para  que 
juntos  formen  la  cuenta  de  crédito  contra 
el  deudor.  El  aguador  entrega  los  vales  ó 
tantos  á  la  buena  fé  de  la  Mantones,  cuya 
legalidad,  movida  por  el  candor  del  maes- 
tro, suele  ser  la  única  á  que  se  acostumbra. 

El  agua  que  bebe  en  México  la  mayor 
parte  de  la  población,  si  el  aguador  inter- 
viene en  su  acarreo,  suele  tener  no  solo  el 
saborcillo  aquél,  proveniente  del  sebo  del 
cuero  y  el  zulaque,  sino  el  de  la  fuente,  y 
al  hablar  de  ella  tenemos  indispensablemen- 
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—  To- 
te que  dar  un  paso  adelante,  uno  solo,  y 
pasar  del  aguador  al  regidor. 
•  Las  fuentes  con  taza  ó  recipiente  descu- 
bierto son  construcciones  propias  para  los 
paseos  públicos,  y  erijir  una.  fuente  de  esa 
naturaleza  destinándola  á  surtidor  ó  toma 
de  agua  para  el  público  es  uno  de  nuestros 
resabios,  de  nuestras  antiguallas,  de  nues- 
tras cosas,  en  fin;  todavía  por  desgracia,  en 
consonancia  y  á  la  altura  del  aguador,  á  la 
altura  decimos,  porque  no  pareciendo  toda- 
vía bastante  impropio,  sucio  y  repugnante 
el  modo  de  conducir  el  agua,  es  necesario 
que  esa  agua  sea  constantemente  una  infu- 
sión de  las  más  inaveriguables  y  complica- 
das combinaciones,  cuyos  detalles  sería  pro- 
lijo enumerar.  Nótese  solamente  que  el 
que  toma  agua  de  una  fuente  descubierta, 
especialmente  si  lo  hace  por  una  sola  vez, 
se  cuida  bien  poco  de  los  que  le  sucedan. 
El  curioso  lector  que  quiera  explicarse  estos 
misterios,  procure  presencia?  la  limpia  de 
una  fuente  pública  y  analizar,  si  puede,  lo 
que  sacan  del  fondo. 


.  i-.-í-  ■  .^iíí'v-. 


'?\7?I!»^'<^™^!wWr; .  T-N  ^-"^  >  ^■r?'''v^^^^^'- •  -"^^í^St^ 


—  SO- 
LOS municipios  modernos  han  compren- 
dido esto  y  ponen  á  disposición  del  público 
no  fuentes  abiertas,  sino  tomas  de  agua,- 
bien  sea  con  llave  ó  bitoque  ó  simplemente 
un  chorro  continuo  sin  depósito  para  que 
cada  cual  reciba  el  agua  de  la  cañería  direc- 
tamente. Vosotros  filántropos  desinteresa- 
dos, vosotros  los  que  abogáis  por  el  mejqra- 
miento  moral  y  material  del  pueblo,  fijad 
vuestras  miradas  en  nuestros  mil  y  quinien- 
tos aguadores  condenados  irremisiblemente 
á  perpetuar  la  raza  de  las  acémilas  parlan- 
tes, lanzados  por  el  chochocol  al  embrute- 
cimiento y  á  la  ignorancia;  redimidlos,  pe- 
ro para  poder  instruirlos,  quitadles  el  ben- 
daje  de  cuero  que  deprime  los  órganos  del 
pensamiento,  y  habréis  hecho  una  obra 
meritoria. 

Hay  en  México  mil  y  quinientos  agua- 
dores y  ninguno  de  ellos  gana  menos  de  un 
peso  diario,  según  su  propia  declaración. 
De  manera  q^ie  los  habitantes  de  esta  di- 
chosa capital  pagamos  1.500  pesos  diarios  á 
los  aguadores,  ó  sean  547.500  pesos  al  año. 
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Los  felices  mortales  que  no  ocupan  agua- 
dor son  nada  más  mil  trescientos,  y  éstos 
pagan  al  ayuntamiento  por  mercedes  de 
agua  53.000  pesos  al  año,  resultando  por 
término  medio  una  pensión  personal  de  40 
pesos. 

EN  RESUMEN 

Pagado  á  los  aguadores I547  500 

Al  Ayuntamiento 53  000 

Suma |6oo,5oo 

Cuya  cantidad  es  el  rédito  al  6  por  100 
de  diez  millones  de  pesos. 

La  obra  de  entubación  y  depósitos  des- 
de los  Leones  subiendo  al  cerro  de  Chapul- 
tepec,  no  llegaría  ni  con  mucho  á  esa  suma. 
Si  en  el  cerro  se  estableciera  un  gran  depó- 
sito subiría  el  agua  á  la  altura  conveniente 
en  la  ciudad  y  sobraría  presión  para  intro- 
ducirla á  todas  las  casas,  para  reformar  en  lo 
absoluto  el  sistema  de  inodoros,  para  hacer 
el  regadío  de  árboles,  jardines  y  calzadas  y 
para  alimentar  todos  los  juegos  hidráulicos 
de  las  fuentes  públicas.  Suprimidos  los  agua- 
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dores  y  mejorado  el  servicio  del  agua  pota- 
ble subirá  el  valor  de  la  propiedad  porque 
el  inquilino  pagará  al  propietario  lo  que  hoy 
paga  al  aguador,  al  baño  y  á  la  lavandera. 

Esta  mejora,  por  dispendiosa  que  parezca, 
se  hace  indispensable  y  su  renta  será  enton- 
ces uno  de  los  mas  pingües  ingresos  muni- 
cipales. 

Proponemos  este  negocio  á  los  capitales 
sin  aplicación,  y  á  los  hombres  emprende- 
dores, si  no  á  los  de  aquí,  porque  suelen  es- 
casear, á  los  de  otra  parte.  Pero  sean  quie- 
nes fueren  ¡que  nos  libren  del  Aguador! 
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EL  CORREO. 


Seflor  Don  José  María  Flores  Verdad, 

San  Luis  Fotosi. 

Querido  Pepe: 

I 

toR  el  carácter  de  la  letra  conoce-  . 

I  ras   que  no  han  bajado  aún  el 

porte  de  la  correspondencia,  y 

sigo  escribiéndote  en  La  Libertad  á  trueque 

de  que  nos  oigan  los  sordos.  Y  no  sólo  no 

bajan  el  porte  de  correos,  sino  que  lo  suben 

¿lo  vas  á  creer? 
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Nuestros  vireyes,  que  eran  hombres  que 
entendían  muy  bien  aquello  de  senir  y  amar 
al  rey  nuestro  señor,  concretaban  el  espíritu 
de  su  política  y  las  leyes  de  su  administra- 
ción á  sacar  el  mayor  lucro  posible  á  las 
colonias,  y  patentizar  así  á  S,  M.  que  esta 
grey  estaba  todo  lo  más  esquilmada  posi- 
ble, y  que  seguía  amando  á  Dios  en  tierra 
propia.  Ya  podrás  imaginarte  qué  regocijo 
tan  gachupín  y  qué  satisfacción  tan  beatífica 
se  apoderaría  de  aquellos  rozagantes  pelu- 
cones,  al  enviar  á  la  península  los  montones 
de  oro  que  producían  los  criollos,  tan  dóci- 
les, tan  rezadores  v  tan  de  buen  carácter. 

Los  criollos  fuman?  A  ver  acá  el  tabaco! 
— decía  el  vire}' — nadie  sino  su  magestad 
puede  hacer  cigarrillos;  esta  es  una  renta 
real,  estos  son  provechos  de  la  corona,  y 
¡cuidado  con  el  contrabando!  Y  sólo  la  co- 
rona real  torcía  cigarrillos  para  los  criollos. 

Otro  día  los  pobres  criollos  entre  vísperas 
y  maitines  se  permitían  echar  sus  alburitos 
(no  tantos  como  ahora). — Los  criollos  jue- 
gan? decía  el  virey. — A  ver  acá  los  naipes! 
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Sólo  la  corona  puede  hacer  eso.  \  Habráse 
visto!  Ustedes  jueguen  y  peléense;  pero 
sólo  la  corona  hace  barajas  y  juega  limpio! 
4 Y  cuidado  con  las  falsificaciones! 

Ya  desde  antaño  los  pocos  criollos  que 
sabían  escribir,  se  cambiaban  sus  cartitas, 
que  empezaban  con  un  «Jesús  María  y 
José,»  por  fecha,  y  acababan  con  un  «  Dios 
guarde  á  vuestra  merced  muchos  años,»  que 
olía  á  incienso. — Cartitas  tenemos?  decía  el 
virey. — A  ver  acá  esas  moscas  machucadas; 
<jue  sabe  Dios  Nuestro  Señor  cuántas  cosas 
pecaminosas,  y  aún  contrarias  al  buen  ser- 
vicio de  la  corona,  contengan  esos  papelu- 
chos pegados  con  oblea.  Que  pague  dos 
reales  fuertes  cada  una  de  esas  epístolas,  y 
que  se  den  de  santos  los  herejes  y  demás 
gentecilla  ordinaria,  de  que  en  pro  de  la  ci- 
vilización se  les  permita  andarse  carteando, 
sin  que  mi  autoridad,  que  es  la  de  S.  M.  Q. 
D.  G.  muchos  años  se  imponga,  como  de- 
biera, del  contenido  de  la  correspondencia. 
Y  que  todo  el  que  manda  cartitas  lo  haga, 
no  por  medio  de  mandadero  ni  de  correo 
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particular,  sino  por  medio  de  los  leales  ser- 
vidores del  fisco  y  ¡mucho  cuidado  con  las 
cartitas  subrepticias  y  de  tapadita,  so  pena 
de  multa  y  de  prisión  I 

Todos  esos  excelentísimos  señores,  que 
además  de  excelentísimos  eran  duques,  con- 
des, marqueses  y  arzobispos,  servirían  á  Dios 
Nuestro  Señor  y  á  su  real  magestad,  y  se 
salvaban  todos  por  lo  bien  que  lo  hacían 
aquí  abajo.  Vino  1821,  soplando  ya  el  viento 
de  la  América  del  Norte,  viento  de  eman- 
cipación y  de  progreso.  Vino  la  indepen- 
dencia, con  todo  eso  que  dicen  los  poetas, 
del  león  de  España:  que  se  espeluznó  y  alzó 
la  cola  y  crespo  la  melena  y  dio  rugidos  de 
coraje,  que  resonaron  en  los  dos  continentes; 
y  la  renta  de  correos  se  estuvo  firme,  con  su 
peluca  puesta  y  su  tipo  vireynal  inmutable. 

Vino  la  reforma  administrativa  que  deses- 
tancó el  tabaco  y  la  nieve  y  los  naipes,  y  la 
renta  de  correos  siguió  montada  á  la  anti- 
gua como  una  religión  del  pasado,  imper- 
turbable, cobrando  su  peseta  y  prohibiendo 
que  los  criollos,  por  mucho  que  hayamos 
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adelantado,  vayamos  á  cartearnos  con  nues- 
tros amigos,  ó  nuestras  novias,  de  un  pueblo 
á  otro,  sin  pagarle,  por  ende,  nuestra  peseta 
al  gobierno  supremo.     - 

Ya  todo  el  mundo  se  hace  sus  cigarros  y 
sus  naipes,  esto  es  muy  justo  y  muy  natu- 
ral; pero  en  eso  de  las  cartas,  la  cosa  está 
como  hace  un  siglo;  dos  reales  fuertes  y 
cuidado  con  cartitas  de  contrabando.  El  es- 
píritu del  siglo  se  afana  por  el  estrecha- 
miento de  vínculos  en  la  humanidad,  se 
abren  istmos  y  canales,  se  construyen  ferro- 
carriles y  telégrafos,  y  nuestra  renta  de  cor- 
reos permanece  sorda  al  movimiento  y  al 
progreso  del  mundo.  El  correo,  en  otros 
países,  no  sólo  ha  bajado  el  porte  de  la  cor- 
respondencia á  ínfimo  precio,  sino  que  este 
servicio  nacional  se  constituye  portador  de 
todo  género  de  objetos,  que  no  pasen  de 
cierto  tamaño.  En  los  Estados  Unidos  el 
porte  de  una  carta  sencilla  es  el  de  tres  cen- 
tavos, sea  cual  fuere  la  distancia  que  recorra 
en  el  interior  del  país:  dos  centavos  en 
el  interior  de  una  ciudad,  y  un  centavo  el  ^ 
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valor  de  una  carta  postal  para  el  interior  de 
la  ciudad  y  del  país.  Las  cartas  para  el  ex- 
terior pagan  sólo  cinco  centavos.  Fijar  un 
solo  tipo  para  el  porte,  tiene  la  ventaja  de 
simplificar  las  operaciones  de  la  administra- 
ción, y  de  hacer  más  práctico  el  avalúo  de 
las  cartas,  supuesto  que  el  público  es  el  en- 
cargado de  hacerlo.  La  venta  de  estampillas 
es  libre,  y  sirven  de  papel  moneda  para  la 
trasmisión  ó  envío  de  pequeñas  sumas.  Un 
sólo  tipo  de  estampillas  sirve  en  toda  la 
Unión,  sin  distinción  de  Estados  y  sin  más 
sellos  ni  contraseñas  particulares.  Las  ad- 
ministraciones de  correos  de  las  grandes 
capitales  están  dispuestas  de  tal  manera,, 
que  el  público  ayuda  á  la  distribución  de 
las  cartas,  por  lo  menos,  en  sus  grandes 
subdivisiones,  estableciendo  cuatro  buzones,, 
uno  para  cada  uno  de  los  cuatro  vientos 
cardinales;  otro  para  correspondencia  para 
el  exterior,  y  otro  para  impresos.  En  la 
nueva  casa  de  correos  de  Xew  York  hay 
tantos  buzones  como  Estados  tiene  la  Unión. 
A  más  de  estos  buzones  hay  repartidos  en 
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la  ciudad,  en  los  sitios  más  frecuentados, 
buzones  públicos,  que  consisten  en  una  caja 
de  fierro  capaz  de  resistir  la  intemperie,  fija 
en  el  poste  de  uno  de  los  faroles  del  alum- 
brado. Estas  mismas  cajas  de  fierro  se  en- 
cuentran en  el  despacho  de  los  grandes 
hoteles  y  en  todo  lugar  muy  frecuentado, 
como  boticas,  etc.  En  estas  cajas  ó  buzones 
se  deposita  indistintamente  todo  género  de 
correspondencia  para  el  interior  y  el  exte- 
rior, y  los  carteros  la  recojen  tres  veces  al 
día.  Ese  país,  eminentemente  práctico,  ha 
comprendido  la  inmensa  trascendencia  de 
la  facilidad  en  las  comunicaciones,  y  entien- 
de por  facilidad  en  las  comunicaciones,  no 
sólo  el  ferrocarril  y  el  telégrafo,  sino  la  co- 
rrespondencia escrita  que  dá  origen  á  incal- 
culable número  de  transacciones  y  negocios: 
guiado  por  este  espíritu  de  progreso,  ha 
realizado  de  una  manera  admirable  la  faci- 
lidad absoluta  de  comunicaciones  por  medio 
del  sistema  más  sencillo  que  pueda  imagi- 
narse. La  venta  libre  de  estampillas,  de  las 
que  es  uso  y  costumbre  general  en  aquel 
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país  estar  siempre  provisto,  pone  á  cada 
cual  en  aptitud  de  escribir  una  carta  en 
cualquier  sitio  ó  lugar;  la  multiplicación  de 
los  buzones  evita  al  público  el  molesto  y 
cansado  viaje  á  la  administración  central; 
las  cartas  postales,  cuya  emisión  aumenta 
por  millones  anualmente,  son  el  recado,  la 
cita,  el  pedido  á  algún  almacén,  la  respuesta 
pendiente,  la  felicitación,  los  días,  el  recuer- 
do, son,  en  fin,  un  mandadero  universal  que 
se  lleva  en  la  bolsa  y  se  deposita  en  el  farol 
más  próximo,  y  ese  mandadero  que  no  se 
equivoca,  ni  flojea  en  el  camino,  atraviesa  la 
ciudad,  el  pueblo,  el  Estado  ó  todo  el  terri- 
torio, por  un  centavo.  De  esta  facilidad  de 
comunicación  resulta  un  número  incalcula- 
ble de  transacciones  y  estrecha  sin  cesar  los 
vínculos  sociales  y  mercantiles;  y  aquellos 
cincuenta  millones  de  habitantes  están  siem- 
pre al  habla  porque  el  gobierno,  de  una 
manera  paternal  y  sabia,  los  tiene  siempre 
unidos  por  medio  de  un  sistema  postal  per- 
fectísimo  y  á  la  altura  de  la  civilización  de 
nuestro  siglo.  Y  no  para  aquí  el  beneficio  al 
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público.  Aún  parecía  poco  al  gobierno  este 
servicio  y  permite  que  el  público  no  sólo 
envíe  sus  cartas  por  el  correo,  sino  sus  pe- 
queños objetos.  Por  medio  de  un  porte  ba- 
jísimo,  en  relación  con  el  de  la  correspon- 
dencia, se  envía  en  todo  el  país  y  se  admite 
en  todas  las  administraciones  de  correos, 
pequeños  bultos  cerrados,  no  importa  que 
contengan,  tanto  que  se  suele  enviar  por 
este  conducto  hasta  animales  vivos.  Para 
formarse  una  idea  del  movimiento  en  ma- 
teria de  objetos,  baste  decir  que  la  admi- 
nistración general  de  correos  en  Washing- 
ton, anunció  al  público  en  1880  por  medio 
de  un  catálogo  impreso  en  forma  de  folleto, 
un  remate  de  ocho  mil  lotes,  compuestos  de 
objetos  enviados  y  que  por  error  en  la  di- 
rección, ó  por  otras  causas  no  habían  sido 
entregados  ni  reclamados.  ¿Cuál  habría  sido 
hasta  entonces  el  número  de  objetos  envia- 
dos, cuando  sólo  el  de  los  nó  reclamados 
ascendían  á  una  suma  capaz  de  formar  ocho 
mil  lotes?  El  correo  además  de  prestar  eis- 
tos  servicios,  no  ha  olvidado  las  pequeñas 
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transacciones  y  cambios  de  dinero,  y  hay 
en  cada  administración  de  correos  un  de- 
partamento que  se  llama  de  órdenes  de  di- 
nero, en  donde  el  público  lleva  cantidades 
desde  un  peso  hasta  25  para  ser  cambiados 
por  una  orden  postal,  con  un  pequeñísimo 
premio  de  situación,  de  un  solo  tipo  sea  cual 
fuere  la  distancia.  Estas  oficinas  practican 
muchos  centenares  de  operaciones  al  cabo 
del  día,  por  medió  de  planillas  que  el  mismo 
interesado  llena,  y  están  en  blanco  á  dis- 
crección  del  público,  y  por  medio  de  libros 
talonarios  de  comprobación.  En  resumen, 
una  persona  en  los  Estados  Unidos  está  en 
aptitud  de  escribir,  franquear  y  enviar  una 
carta  ó  recado  escrito  en  cualquier  lugar 
donde  se  encuentre  y  á  cualquiera  hora  del 
día  y  de  la  noche,  supuesto  que  los  buzones 
no  se  cierran  nunca. 

Puede  enviar  cinco  pesos  lo  mismo  que 
un  par  de  botines  de  uno  al  otro  extremo 
del  país,  puede  comprar  un  objeto  en  un  al- 
macén que  está  en  otra  ciudad  ó  á  quinien- 
tas leguas  de  distancia,  sin  más  molestia  que 


1  ■ .  , 


-    95  —    : 

pedirlo,  recibirlo  y  pagarlo  por  medio  del 
correo.  Puede  un  comerciante  distribuir  un 
millar  de  circulares  en  todo  el  país  por  sólo 
el  gasto  de  diez  pesos,  papel  y  porte  inclu- 
sive, puede  por  medio  de  las  mismas  cartas 
postales,  dirigirse  á  doce  personas  á  la  vez 
para  hacer  doce  preguntas,  ó  doce  encargos, 
y  recibir  todas  las  contestaciones  en  su  do- 
micilio, todo  por  doce  centavos.  Hay  más 
todavía,  en  las  ciudades  muy  populosas, 
como  Nueva  York,  la  administración  de 
correos  tiene  oficinas  sucursales  repartidas 
en  la  ciudad  que  practican  todas  las  opera- 
ciones de  la  principal,  inclusa  la  certifica- 
ción de  cartas,  que  no  cuestan  más  que  diez 
centavos,  sea  cual  fuere  el  volumen  del  pa- 
quete enviado.  Finalmente,  la  correspon- 
dencia es  libre,  y  no  materia  de  contrabando; 
de  manera  que  si  alguno  tiene  un  bulto  de 
correspondencia  que  pese  muchas  libras, 
puede  enviarlo  adonde  guste  por  el  express, 
por  la  octava  parte  del  costo  que  importaría 
por  el  correo. 
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Ya  ves  todo  eso  querido  Pepe?  Pues  vas 
á  ver  ahora  lo  que  nos  pasa  á  los  mexicanos 
en  materia  tan  trascendental  como  es  la 
correspondencia.  Si  vives  en  los  Estados 
Unidos  y  tienes  un  círculo  de  relaciones  que 
te  obliguen  á  escribir  ocho  cartas  en  un  mes 
gastarás  sólo  24  centavos;  pero  si  en  San 
Luís  Potosí  te  sientes  en  el  mismo  grado  de 
sociabilidad  y  escribes  las  mismas  ocho  car- 
tas, te  costarán  dos  pesos;  y  cuida  de  escri- 
bir en  papel  delgado,  so  pena  de  que  una 
fracción  de  adarme  en  cada  carta  haga  subir 
á  cuatro  pesos  el  porte  de  las  mismas.  Ya 
convendrás  en  que  nuestra  sociabilidad  y 
hasta  nuestras  afecciones  más  íntimas,  mer- 
ced al  sistema  colonial  de  correos  que  nos 
rije,  están  en  razón  inversa  de  nuestros  in- 
tereses pecuniarios.  De  aquí  nace  que  no  se 
escriban  más  que  los  comerciantes  ni  se 
traten  por  escrito  más  que  negocios  de  cierta 
importancia. 

Cuando  te  escribo  una  carta,  no  de  estas 
que  te  llegan  en  las  columnas  de  la  Liber- 
tad, sino  de  esas  otras  privadas  que  suelo 
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escribirte  "de  cuando  en  cuando,  me  pasa 
que  al  acabar  de  escribirte,  y  ya  rotulada 
mi  carta,  quedan  en  pié  una  porción  de  hilos 
que  atar,  5'^  son:  la  carta,  el  peso,  el  sello, 
la  peseta,  el  criado,  la  distancia  al  correo  y 
el  empleado  respectivo.  Me  ocurre  pues,  de 
puro  malicioso  que  soy,  que  pongo  á  mi  en- 
viado en  aptitud  de  convertir  uno  de  sus 
bolsillos  en  buzón  y  el  otro  en  alcancía.  Yo 
tengo  mucha  confianza  en  mi  enviado;  pero 
este  es  un  consuelo  puramente  teórico.  Su- 
pongo que  mi  enviado  llega  al  correo  y  que 

entrega  carta  y  peseta  y y  yo  tengo  muy 

buena  idea  de  los  empleados  de  correos,  y 
por  lo  tanto,  debo  suponer  que  mi  mensa- 
jero y  el  empleado  son  igualmente  íntegros, 
leales  y  honrados.  Pero  todo  este  cúmulo 
de  suposiciones,  benévolas  las  unas,  y  mali- 
ciosas las  otras,  tienen  un  valor  puramente 
abstracto,  y  la  idea  de  que  mi  carta  no  lle- 
gue á  tus  manos,  me  decide  á  emprender  la 
jornada  á  la  administración  de  correos,  para 
tener  la  evidencia  de  que  mi  carta  queda  se- 
llada y  en  el  cepo  de  la  distribución. 
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Llego  al  correo,  y  agrupados  á  la  reja  es- 
tán un  cargador,  con  todo  y  mecapal,  di- 
fundiendo aldeida;  una  cocinera  con  todo  y 
canasta,  oliendo  á  grasa  y  á  cebolla;  una  de 
esas  señoras  oliendo  á  patchuly;  un  depen- 
diente de  casa  de  comercio;  un  pobre  señor 
que  no  vé  bien;  un  muchacho  que  mete  la 
cabeza  enmarañada  por  entre  el  grupo,  y 
D.  Vicente  García  Torres,  que  incansable  y 
perseverante  vá  en  busca  de  noticias  verba- 
les para  el  Monitor.  Bien  sahumado  por  el 
grupo  aquél,  llego  por  fin  al  boquete:  el 
empleado  recibe  mi  carta,  lee  el  sobre,  la 
pesa  en  la  balanza,  duda,  la  vuelve  á  pesar, 
el  fiel  vacila,  y  por  analogía  el  empleado  va- 
cila entre  dos  y  cuatro  reales,  el  fiel  triunfa, 
la  balanza  se  pone  en  reposo.  Dos  reales, 
exclama  el  empleado,  doy  un  peso,  no  tiene 
vuelto. 

— ¿Qué,  no  tiene  V.  suelto?  Me  pregunta 
con  mucha  amabilidad. 

— Xo,  no  señor,  le  contesto  con  toda  la 
que  puedo. 

Y  luego  busca,  y  tropieza  con  monedas 
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decimales,  centavos  de  cobre  y  medios  lisos: 
cuenta  y  combina  todo  aquello  y  me  de- 
vuelve seis  reales  que  constituyen  una  co- 
lección numismática,  Pero  mi  carta  ahí  está 
sin  sello  todavía,  la  dirijo  una  mirada,  y  dos, 
y  nada,  no  hay  quien  la  selle,  porque  el 
empleado  encargado  de  la  saliva,  la  está 
gastando  en  hablar  con  otro.  Me  aparto  un 
poco  para  dejar  á  otros  el  lugar  y  casi  adi- 
vino que  por  fin  el  encargado  de  la  saliva 
selló  mi  carta.  Entre  tanto  el  grupo  ha  au- 
mentado detrás  de  mí,  ya  hay  más  cocine- 
ras y  más  cargadores,  y  frotándome  las  ca- 
nastas y  aseando  con  mi  levita  rebozos  y 

frazadas,  salgo  del  correo conociendo  lo 

mucho  que  te  quiero  y  decidido  á  escribirte 
por  conducto  de  la  Libertad,  mientras  cam- 
bian las  cosas. 

Tuyo, 

Facundo. 
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DESPUÉS   DE   MUERTOS 
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STE  es  un  retruécano  que  se  usa  á 
^^  fines  de  Octubre,  cuando  se  aplaza 
r^-.if.'-zKí^  algo  para  el  3  de  Noviembre  en 
adelante.  Esta  es  la  bromita  con  que  em- 
pieza la  conmemoración  de  los  difuntos. 
Nosotros  tomamos  la  frase  tal  como  corre 
para  ponerla  como  título  de  este  artículo, 
no  escrito  con  anticipación,  sino  después  de 

muertos , 

Desde  los  salvajes  hasta  los  más  civiliza- 
dos, todos  los  pueblos  han  dividido  sus  públi- 
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cas  ceremonias  en  dos  categorías:  los  rego- 
cijos y  las  pompas  fúnebres.  Qué  mucho  qu& 
así  haya  sido  desde  la  más  remota  antigüe- 
dad cuando  esas  son  las  dos  fases  de  la  vida 
humana:  se  goza  y  se  padece  alternativa- 
mente; se  ríe  y  se  llora,  se  nace  y  se  muere.. 
Por  estos  dos  caminos  hemos  llegado  á  di- 
vidimos los  humanos  en  dos  secciones;  los 
muertos  y  los  dolientes,  y  á  habitar  en  dos 
ciudades:  en  las  ciudades  silenciosas  que  se 
llaman  cementerios  ó  en  las  ciudades  ale- 
gres donde  lloran  y  ríen  los  que  sobreviven. 

Apenas  hay  horas  más  negras  en  nuestra 
vida  que  aquéllas  en  que  hemos  llorado  la 
pérdida  de  un  ser  querido;  y  apenas  hay 
una  idea  más  pavorosa  que  la  de  nuestro  fin 
irremediable. 

Ante  el  gran  misterio  de  la  muerte  se 
anonada  la  razón  humana  y  las  manifesta- 
ciones del  duelo  han  llegado  á  tomar  formas 
más  ó  menos  extravagantes;  pero  en  el  fon- 
do de  todas  ellas  está  siempre  el  dolor.  Es- 
taba reservado  á  México  el  convertir  la 
pompa  fúnebre  en  regocijo;  estaba  reservado 
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á  este  país  de  anomalías  y  contradicciones, 
llevar  hasta  lo  sublime  el  decantado  y  opro- 
l)ioso  velorio  de  la  gente  inculta  y  supers- 
ticiosa. '^  :  '      '       '  '•"■ 

Se  comprende  fácilmente  que  el  indio  y 
■el  mestizo  inculto  se  crean  en  el  deber  ine- 
ludible de  comprar  el  día  de  muertos  los 
l)izcochos  más  malos  que  se  fabrican  en  todo 
•el  año,  y  las  flores  más  feas  y  de  peor  aro- 
ma que  produce  la  tierra,  el  zempatxochil, 
para  poner  la  ofrenda,  acompañada  de  velas 
de  cera  y  de  fumigaciones  de  incienso.  Esta 
costumbre  es  casi  un  rito,  y  bajo  el  punto 
de  vista  alegórico,  es  no  sólo  disculpable, 
sino  que  encierra  como  una  idea  mal  ex- 
presada de  la  inmortalidad,  supuesto  que 
el  comer,  la  primera  idea  del  ser  vi- 
viente y  el  precio  de  la  vida,  se  le  ofrece  al 
muerto. 

Un  indio  taciturno  y  callado  delante  de 
un  montón  de  zempatxochil,  delante  de  biz- 
cochos azucarados  que  respeta,  y  á  la  luz 
de  dos  velas  de  cera  y  envuelto  en  la  nube 
del  incienso,  es  un  doliente  respetable,  es 
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un  egipcio  del  tiempo  de  Sesostris,  en  Amé- 
rica, que  está  probando  que  el  camino  del 
progreso  es  más  largo  de  lo  que  parece  á 
primera  vista. 

Pero  que  lo  más  granado  de  la  sociedad 
de  México,  en  unión  de  lo  más  abyecto  de 
las  masas  populares,  celebren  la  conmemo- 
ración de  los  fieles  difuntos,  con  gritos  y 
vendimias,  con  la  música  de  Zapadores  y 
con  Fulcheri  y  Bej  araño,  tiene  para  nos- 
otros en  el  fondo  una  significación  altamente 
desconsoladora  en  el  orden  moral.  Y  no  se 
nos  quiera  hacer  creer  que  esta  sociedad  se 
divorció  de  la  iglesia  católica  desde  la  re- 
forma, y  que  en  el  día  de  muertos  no  se 
sujeta  á  las  prácticas  y  ritos  de  la  conme- 
moración, sino  que  va  al  Zócalo  porque  le 
dá  la  gana;  no  señor.  La  gente  se  T^iste  de 
negro  en  la  mañana,  llora  en  el  panteón  en 
la  tarde,  y  coquetea  en  la  noche  vestida  de 
color  de  rosa.  ¿Es  que  el  sentimiento,  y  el 
duelo,  y  el  recuerdo  tristísimo  de  los  que 
amamos  y.  murieron  es  también  mentira? 
No  lo  sabemos;  pero  lo  cierto  es  que  la  ac- 
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tual  costumbre  nos  lleva  á  cada  quien  á 
pensar  de  esta  manera: 

«Cuando  yo  muera,  me  llorarán  con  se- 
riedad los  míos  hasta  Noviembre;  y  en  el 
día  consagrado  por  la  Iglesia  al  recuerdo  de 
los  muertos,  mi  mujer  y  mis  hijos,  mis  ami- 
gos y  mis  deudos,  serán  los  actores  de  una 
fiesta  inventada  para  burlarse  de  los  muer- 
tos. Vestidos  de  colores  relucientes  se  pa- 
searán al  son  del  can-can  dentro  de  ima 
gran  barraca,  y  cenarán  opíparamente  para 
ahogar  en  champagne  el  último  vislumbre 
de  tristeza  por  mi  irreparable  pérdida.» 

Esta  idea  terrible  que  haría  estremecer  á 
las  piedras  si  pudiera  hacerles  comprender 
que  habían  de  morir,  se  toma  en  mogigan- 
ga;  y  del  cráneo  y  de  lá  tumba  se  hacen 
juguetes  para  los  niños,  para  que  más  tarde 
puedan  celebrar  á  carcajadas  la  muerte  de 
su  padre  en  la  barraca  de  Bejarano.    •  - 

¿O  será  que  en  lo  que  llamamos  fiestas 
de  Noviembre,  lo  de  los  muertos  es  lo  de 
menos,  y  de  lo  que  se  trata  es  del  aniversa- 
rio de  todos  los  santos?  Tengo  para  mí  que 
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el  divorcio  de  la  Iglesia  y  el  Estado  comenzó 
precisamente  por  el  desprestigio  en  que  ha- 
bían ido  cayendo  los  santos  para  una  ma- 
yoría considerable  de  nuestra  sociedad.  No 
satisface  mis  dudas  el  imaginarme  que  la 
gente  se  entusiasma  con  ese  recuerdo  tan 
excepcionalmente  católico. 

¿Es  acaso  el  doloroso  recuerdo  del  padre, 
^e  la  madre,  del  hermano,  del  hijo  muertos, 
el  que  consume  esas  toneladas  de  cacahua- 
tes y  de  golosinas?  Fisiológicamente  los 
grandes  dolores  están  en  oposición  con  el 
apetito.  ¿Qué  le  sucede  entonces  á  este  do- 
lor tan  legítimo  y  tan  serio,  que  se  regodea 
de  gusto  el  2  de  Noviembre,  y  no  sólo  se 
regodea  de  gusto,  sino  que  se  vuelve  glotón 
en  demasía? 

El  dolor  es  lógico;  se  exhala  en  lágrimas 
y  en  sollozos  y  en  suspiros.  No  hay  en 
nuestro  admirable  organismo  ni  otros  jugos 
ni  otros  fenómenos  nerviosos  para  expre- 
sarlo. Pero  el  dolor  de  que  se  trata,  ese  do- 
lor que  dice  la  gente,  el  dolor  anual  de  "I 
fecha  fija,  es  un  dolor  extrictamente  beja-    ,        x 
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ranesco,  abigarrado  y  goloso,  y  discurre  poco 
más  ó  menos  de  esta  manera:  «¿Conmemo- 
ramos á  nuestra  madre  muerta?»  pues  har- 
témonos; propinémonos  hoy  una  ración 
extraordinaria  de  golosinas  indigestas,  y  que 
haya  mucha  música  y  muchas  diversiones. 
Y  cada  familia  se  prepara  á  las  fiestas,  con 
la  intervención  más  ó  menos  directa  del 
agiotista,  acopiando  los  artículos  heterogé- 
neos que  constan  en  esta  lista  que  nos  en- 
contramos en  el  Zócalo: 

25  varas  de  raso  maravilloso  color  de 
yema  de  huevo  y  20  varas  de  encaje  de  á 
medio  la  vara,  para  Virginia. 

Crema  de  bismuto,  cascarilla  de  la  Ha- 
bana, etc. 

80  varas  de  raso  color  de  rosa,  para  la 
mamá,  zapatos  del  mismo  color  y  medias 
de  seda. 

Gorros  para  las  muchachas  y  botines 
abronzados  lo  más  pespunteados  posible  pa- 
ra toda  la  familia. 

Una  corona  de  á  diez  pesos  para  la  tumba 
de  mi  padrino  el  general. 


i'- 
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Un  ramo  de  flores  para  la  pobre  de  mi 
tía  Charo. 

Velas  y  candeleros  para  la  tumba  de  la 
familia  en  Dolores  y  gratificación  al  criado 
que  los  cuide  para  que  no  se  los  roben. 

Tres  velo-mantillas. 

A  la  cocinera  para  mole  verde. 

Suscrición  para  pasar  las  tablas  que  sepa- 
ran el  paseo  público  del  erario  de  Bejarano. 

Cena  sobre  el  Zócalo.» 

De  esta  manera  y  de  aberración  en  abe- 
rración, México  presenta  en  estos  días  á  los 
ojos  del  filósofo  y  del  extranjero  un  aspecto 
stii  getieris,  enteramente  nuestro,  y  que  su- 
giere, por  desgracia,  no  muy  favorables  ca- 
lificaciones respecto  á  nuestra  cultura. 

El  pueblo  se  aglomera  en  la  plaza  princi- 
pal de  la  capital  de  la  República  para  con- 
vertirla, con  el  beneplácito  social  y  munici- 
pal, en  tiaiígiiis  de  pueblo.  Improvisa  bar- 
racas, con  detrimento  de  la  educación  y  de 
la  decencia,  con  las  sábanas  de  la  cama.  Se 
echa  en  el  suelo  y  pernocta  sobre  las  pie- 
dras; coloca  sus  finitas  y  sus  golosinas  sobre 
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la  basura,  é  improvisa  figones  y  hace  lum- 
bradas y  se  desgañita  pregonando.  Son  los 
restos  de  la  barbarie  que  vienen  á  sentar  sus 
reales  en  el  corazón  de  la  ciudad  para  cele- 
brar el  gran  velorio  como  lo  ha  estado  ha- 
ciendo hace  tres  siglos;  pero  se  encuentra 
un  grupo,  relativamente  corto,  de  gente 
culta,  que  se  viste  con  raso  color  de  yema 
de  huevo  y  con  casimir  francés,  que  usa 
plumas  de  avestruz  y  tacones  altos.  El  raso 
amarillo  y  las  sábanas  y  petates  de  las  bar- 
racas; las  plumas  de  avestruz  y  de  marabú 
y  los  sombreros  de  petate;  el  casimir  francés 
y  la  manta  del  país,  ó  sean  los  paños  me- 
nores en  que  vive  nuestro  pueblo,  hacen  un 
mal  consorcio  en  la  apariencia  y  protestan 
por  el  contacto.  Los  trajes  difieren  esen- 
cialmente; pero  no  así  el  sentimiento  por 
los  muertos. 

El  raso  amarillo  come  trufas  y  la  frazada 
cacahuetes;  pero  raso  y  frazada  comen  do- 
ble esos  días  en  honra  y  gloria  de  los  muer- 
tos, que  ya  no  comen.  La  barbarie  y  el  re- 
finamiento están  de  acuerdo  en  el  modo  de 
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sentir,  experimentan  el  mismo  dolor,  el: 
mismo  regocijo  y  el  mismo  apetito;  pero 
les  disgusta  juntarse,  rozarse.  El  raso  ama- 
rillo teme  la  pelusilla  que  se  desprende  de 
la  manta,  de  la  frazada  y  del  rebozo.  La 
Kananga  del  Japón  debe  separarse  y  pisar 
en  otro  círculo  libre  de  la  aldeida  y  del  olor 
á  juiles.  Qué  hacer  entonces?  llorar  es  pre- 
ciso, divertirse  es  preciso,  el  raso  maravi- 
lloso es  indispensable,  el  aniversario  se 
acerca.  De  esta  emergencia  brota  un  genio 
salvador  como  en  todas  las  situaciones  di- 
fíciles; nace  Bej  araño,  y  propone  poner 
unas  tablas  para  hacer  un  redondel  que  di- 
vida el  raso  amarillo  de  la  manta  de  á  real. 
¡Buena  idea!  grita  el  raso  amarillo.  (Beja- 
rano  agrega)  Este  redondel  será  mío  por 
unos  cuantos  días. 

— Excelente  gritan  las  plumas  de  aves- 
truz. 

— Pero sigue  diciendo  Bejarano,  para 

pasar  á  mi  barraca  se  pagarán  cuatro  pesos. 

— Y  qué?  dice  desdeñosamente  el  raso 
amarillo  ¿no  vé  V.  que  todos  somos  ricos? 
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^:<:y  Casi  todos  somos  agiotistas.— Satisfecho  Be- 
,  '  jarano  con  la  respuesta,  persuade  al  ayun- 
\  :  tamiento,  que  de  por  sí  es  tan  fácil  de  per- 

suadirse, á  que  le  preste  el  Zócalo  y  el 
ayuntamiento  se  lo  presta.  Fulcheri  lleva  el 
*  ;  equivalente  de  los  cacahuates  al  Zócalo,  y 

guarda  sus  comestibles  en  pequeños  ga^ri- 
tones,  de  donde  salen  en  la  noche  como  del 
'.';.  sombrero  maravilloso  de  Harman,  á precios 

de  muerto. 
.  ./    ,         México  elegante,    emprende  un  movi- 
y  -        miento  de  trilla  que  dure   cuatro  horas, 
;-  durante   el   cual  cada   quien   se  ha  dado 

' ;  cuenta  del  raso  de  las  otras,  y  queda  per- 

'¿,;  suadido  de  la  utilidad  de  las  prendas  de 

:^  todas  clases,  deque  por  cuatro  pesos  oyó 

la  misma  música  que    de  ordinario   oye 
■  de  valde  y  de  que  cenó  caro  por  final  de 

cuentas. 
^.  Y  los  muertos?  No  tienen  novedad,  mu- 

\'\  chas  gracias.  Qué  más  pueden  exigir  esos 

■V  pobres  cadáveres  que  su  corona  de  á  diez 

P':        pesos,  y  sus  velas  de  cera  y  sus  floreé.  Se 
;^  les  ha  puesto  su  ofrenda  pero  no  han  que- 
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rido  comérsela.  Será  porque  no  tienen  ape- 
tito y  ellos  saben  su  cuento. 

Y  los  dolientes?  Todos  ellos  han  perdido 
uno  ó  muchos  seres  queridos,  todos  han 
llorado  y  tienen  las  llagas  abiertas,  las  he- 
ridas mal  cicatrizadas,  y  con  ellas  aún  san- 
grando, se  presentan  en  el  día  solemne  del 
recuerdo,  en  el  día  oficial,  en  el  día  de  la 
Iglesia,  á  inscribirse  voluntariamente  ¿en  el 
registro  de  los  que  rezan  y  los  que  lloran? 
nó:  á  suscribirse  en  el  redondel  de  Bejarano 
y  al  7nenH  de  Fulcheri. 

Y  el  sentimiento,  y  el  pesar,  y  el  duelo? 
Irán  pasando  todas  estas  flores  del  alma  á 
la  categoría  de  zempatxochil  que  es  la  más 
ordinaria  y  fea  de  las  flores?  ¿El  lujo  y  los 
placeres  habrán  acabado  de  robar  al  alma 
de  esta  generación  el  espiritualismo  y  la 
moral,  la  gratitud  y  el  recuerdo,  la  sensi- 
bilidad y  la  lógica?  No  lo  sabemos,  pero  es 
desgarrador  pensar  en  que  hay  algo  más 
triste  que  la  muerte.  La  alegría  y  la  indi- 
ferencia de  los  vivos.  De  todos  modos  ya 
tenemos  un  dato  para  no  hacernos  ilusiones 
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respecto  al  porvenir  porque  después  de 
muertos  no  sólo  nos  espera  la  tumba  con 
todos  sus  honores,  sino  el  redondel  de  Be- 
jarano. 
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EL  PULPO 


I^ESDE  las  más  peqoíeñas  dificulta- 
des hasta  la  mayor  de  las  vicisi- 
tudes en  que  el  hombre  llega  á 
encontrarse  en  esta  vida,  fluctúa,  sin  cono- 
cerlo las  más  veces,  entre  estos  dos  extre- 
mos; la  lógica  incontrovertible  de  los  he- 
chos, y  los  dislates  sugeridos  por  el  error, 
por  la  rutina  ó  por  el  fanatismo. 

Si  el  hombre  no  tuviera  por  norma  de 
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sus  actos  sino  la  razón,  la  lógica  y  el  juicio 
con  exclusión  de  toda  tendencia  á  lo  impo-^ 
sible  y  á  lo  sobrenatural,  sería  más  dueño 
de  sí  mismo,  y  podría  prevenir  la  mayor 
parte  de  sus  desgracias. 

Vivir  para  el  futuro,  prever,  prevenir  y 
regular  los  actos  del  presente  con  relación 
al  porvenir,  parece  ser  el  destino  del  ser 
pensador;  y  esto  es  precisamente  lo  que 
menos  suele  hacer  la  criatura  privilegiada; 
es  esta  la  cuestión  más  difícil  de  resolverse, 
y  de  cuya  insolubilidad  nacen  desde  las  re- 
voluciones, Y  los  trastornos  públicos,  y  el 
pauperismo,  y  la  degeneración  de  las  socie- 
dades, hasta  las  pequeñas  visicitudes  y  las 
miserias  ignoradas. 

El  sacrificio  parece  ser  una  sentencia 
irrevocable  y  la  condición  ineludible  de  la 
existencia  humana.  La  sabiduría  infinita  ha 
querido  que  la  criatura  pensadora  no  olvide 
nunca  su  destino  postumo,  y  para  que  no 
lo -olvide,  ordenó  que  la  lógica  de  los  hechos 
exija  al  hombre  por  medio  de  las  enferme- 
dades, de  la  miseria,  de  la  deshonra  y  de 
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la  muerte,  que  viva  haciendo  sacrificios  en 
el  presente  para  alcanzar  el  porvenir. 

De  esta  sabia  ley  han  nacido  las  que  lla- 
mamos virtudes,  y  que  no  son  sino  sacrifi- 
cios del  presente  para  prevenir  los  males 
del  futuro.  Así  nace  el  sacrificio  que  se  llama 
higiene,  para  prevenir  la  enfermedad.  Así 
nace  el  sacrificio  que  se  llama  honor,  para 
prevenir  la  deshonra  y  así  nace  el  sacrificio 
que  se  llama  economía,  para  prevenir  la 
miseria. 

Y  este  último  de  los  sacrificios  que  men- 
cionamos es  el  punto  objetivo  de  nuestras 
habladurías  de  hoy.  Y  es  el  punto  objetivo, 
por  la  trascedentalísima  importancia  que 
tiene  esta  virtud,  este  sacrificio,  esta  llave 
maestra  que  se  llama  economía  en  el  modo 
de  ser,  en  el  modo  de  sentir,  en  el  modo  de 
pensar  y  en  el  destino  de  nuestra  sociedad 
actual. 

Esta  intuición  del  sacrificio  nace  con  los 
primeros  pobladores  del  mundo  que  sacrifi- 
can víctimas  al  sol  por  prevenir  los  males 
del  futuro;   inspira  á  todas  las  teogonias 
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para  imponer  las  privaciones,  las  abluciones, 
las  oraciones,  los  sacrificios,  las  humillacio- 
nes y  la  penitencia.  Y  esta  intuición  del  sa- 
crificio se  gasta  en  el  uso,  se  rebaja  con  la 
superficialidad,  se  corrompe  con  el  lujo,  y 
se  pierde  por  fin  por  el  descrecimiento  y 
por  la  depravación  de  las  costumbres. 

El  fetichismo  azteca  y  el  salero  español 
engendran  al  mexicano  que  alardea  de  des- 
pilfarrado, que  suelta  el  hilo  de  esa  virtud 
necesarísima  que  se  llama  economía,  y  que 
se  exhibe  ante  la  civilización  del  mundo  en 
toda  su  idiosincracia,  gastando  en  un  día  el 
haber  de  un  mes.  Y  para  que  este  tipo  mo- 
ral tenga  estéticamente  el  traje  que  corres- 
ponde á  esa  falta  de  sentido  práctico,  se 
presenta  casi  en  paños  menores  y  con  som- 
brero bordado  de  oro. 

Para  resolver  el  problema  de  que  restan- 
do cuatro  de  cinco  sobra  sólo  uno,  que  no 
alcanza,  recurre  á  la  luminosa  idea  de  enco- 
mendarse á  María  Santísima  de  Guadalupe, 
quien  no  se  digna,  por  supuesto,  introducir 
desorden  alguno  en  la  verdad  matemática. 
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por  mucha  que  sea  la  necesidad  del  deman- 
dante. Y  de  esta  falta  de  aritmética  y  de 
esta  indiferencia  de  la  Virgen  en  el  asunto, 
y  de  esta  falta  de  lógica  y  de  la  necesidad 
que  apremia,  nace  el  engendro  más  ignomi- 
nioso de  las  edades,  que  en  la  forma  de  un 
pulpo  colosal,  pero  invisible,  ha  clavado  ya 
todos  sus  tentáculos,  en  forma  de  bombas 
absorventes,  en  los  cimientos  de  nuestra 
enferma  sociedad,  que  pierde  los  glóbulos 
rojos  de  su  sangre  con  las  caricias  de  la  le- 
trina, y  el  patrimonio  de  la  prole,  y  la  paz 
doméstica,  y  el  derecho  á  la  prosperidad, 
porque  todos  estos  bienes,  en  la  forma  de 
un  tanto  por  ciento,  los  destina  voluntaria- 
mente á  la  nutrición  y  engrandecimiento 
del  pulpo  que  acabará  por  devorarla. 

El  pulpo  monstruoso  se  ha  arrastrado 
hasta  los  bordes  de  la  arca  nacional,  hus- 
meando los  treinta  millones  de  pesos  que 
no  puede  agotar  de  un  sorbo.  / 

Multiplica  sus  tentáculos  prodigiosamente 
de  manera  de  clavar  uno  en  cada  familia.  Y 
no  haya  esperanza  de  que  suelte,  porque 


i. 


;■*:  ^-.l  :•„-:'■■■     ■'•.."  ■>  ...    ;:..>;  rí^^-- . '¿.■''' A 


\ 


—  124  — 

todo  el  mundo  conoce  el  poder  fatal,  per- 
sistente y  destructor  de  esas  ventosas.  Es- 
cupe la  primera  gota  de  su  propia  sangre 
(para  que  pegue  la  ventosa)  en  la  forma  de 
cincuenta  pesos,  y  ya  una  vez  adherido  el 
tentáculo,  queda  establecida  para  siempre 
una  corriente  continua,  que,  saliendo  del 
tesoro  nacional,  en  forma  de  quincena,  y 
pasando  por  fórmula  y  por  unos  cuantos 
minutos,  en  forma  de  tormento,  á  las  manos 
del  empleado,  sigue  su  curso  natural  por  el 
tentáculo  hasta  el  gigantesco  vientre  del 
pulpo  que  jamás  rcA'ienta  de  repleto. 

Este  monstruo  no  se  compone  exclusi- 
vamente del  elemento  conocido  con  el 
nombre  de  agiotistas:  su  poder  consiste 
precisamente  en  la  diversidad  de  sus  órga- 
nos. Examinémosle. 

Entra  primero  el  grupo  de  los  prestamis- 
tas de  profesión,  de  aquéllos  á  quienes  la 
suerte  ha  favorecido  con  un  capital,  esquivo 
átoda  empresa  de  utilidad  general.  Esos 
buenos  señores  son  los  náufragos  de  la  mi- 
seria pública,  salvados  en  una  tabla,  sobre 
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la  cual  flotan  sonriendo  con  una  sonrisa  bi- 
liosa. Han  tenido  que  sacarse  las  entrañas 
y  arrojarías  al  mar  de  la  tribulación,  para 
deshacerse  de  ese  lastre  inútil  y  flotar  me- 
jor. Pero  les  ha  quedado  el  zurrón  intacto, 
relleno  de  pagarés  saturados  de  jabón  arse- 
nical,  como  la  paja  de  los  pájaros  disecados. 
Llevan  una  ley  en  la  mano  y  unos  cuantos 
tinterillos  y  empleados  de  juzgado  en  los 
bolsillos  del  chaleco,  y  vogan,  vogan  gene- 
ralmente con  viento  bonancible. 

Este  grupo  forma  parte  del  cerebro  del 
pulpo. 

Sigue  otro  grupo  numeroso  y  alegre  como 
Manolito  Gasquez,  importado  de  la  penín- 
sula ibérica  para  hacer  fortuna  en  Indias. 
Esta  es  una  familia  perezosa  pero  astuta 
como  las  arañas:  tiende  sus  hilos  detrás  de 
un  mostrador  y  aguarda  las  moscas.  Estas 
caen  en  forma  de  rebozos,  enaguas,  fraza- 
das, pistolas,  sillas  de  montar,  bandolones,, 
relojes  y  alhajas  antiguas.  La  araña  espa- 
ñola almacena  las  tres  cuartas  partes  del 
equipo  de  la  gente  menesterosa  de  la  capí- 
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tal,  cuyo  modo  de  vivir  es  y  ha  sido  siem- 
pre adquirir  para  empeñar  y  empeñar  para 
adquirir.  Empeñar  es  en  lo  general  para  esa 
gente,  no  una  emergencia,  sino  una  cos- 
tumbre inveterada,  costumbre  que  forma  un 
ramo  de  especulación  en  México  en  que  se 
versan  algunos  millones  de  prendas  de  poco 
valor  nominal,  pero  que  representan  el 
hambre,  la  miseria,  el  despilfarro,  el  vicio, 
el  trabajo  y  el  sudor  del  pueblo  desvalido, 
de  cuyos  extraños  ingredientes  se  escurre 
un  12  por  ICO  en  metálico  para  el  vientre 
del  pulpo.  Y  las  arañas  engordan  enseñando 
sus  mofletes  entre  el  abigarrado  conjunto 
de  bandolones  y  baquerillos,  catres  de  fierro 
y  baratijas  del  empeño,  durante  catorce 
horas  diariamente,  hasta  en  días  festivos, 
con  la  constancia  y  la  paciencia  del  insecto 
cazador  de  moscas. 

Con  sólo  estos  dos  grupos  el  pulpo  ha  lo- 
grado clavar  dos  haces  complicados  de  ten- 
táculos: uno  desde  la  cámara  de  diputados 
y  todas  las  oficinas  de  la  nación,  viviendas 
de  casas  de  vecindad,  y  otro  que  parte  del 
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Colegio  de  Niñas  y  calles  del  Coliseo  y  ser- 
pentea  por  los  barrios  de  los  cuatro  vientos. 
El  pulpo  tiene  todavía  más  tentáculos 
clavados  sobre  esta  sociedad,  que  se  estenúa 
y  lucha  con  el  monstruo  del  agio  para  vi- 
vir, dejándose  chupar  la  sangre  en  cambio 
del  pan  de  cada  día.  Entra  aquí  el  Nacional 
Monte  de  Piedad.  Este  haz  de  tentáculos, 
tiene  sus  pretensiones  en  diverso  sentido. 
El  agiotista  suele  decirse,  in  peto:  robo;  pero 
robo  con  la  ley  en  la  mano.  El  Monte  dice: 
socorro  en  nombre  de  la  filantropía,  antes 
me  llamaba  Sacro  y  Nacional  Monte  de 
Piedad  de  Animas.  Es  cierto  que  también 
cojo  moscas  como  los  empeñeros;  pero  no 
las  lastimo,  ni  las  mato,  ni  me  las  como. 
Además,  les  guardo  sus  coches  y  sus  pianos 
y  sus  brillantes  á  los  ricos,  y  soy,  por  más 
de  un  motivo,  filántropo,  caritativo,  bené- 
fico y  casi  respetable.  De  manera  que  estos 
tentáculos  del  pulpo  que  se  han  ensanchado 
desde  el  Empedradillo  hasta  San  Hipólito 
y  San  Pedro  y  San  Pablo,  merecerán  cuan-  . 
do  más  el  calificativo  de  tentáculos  decentes    , 
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que  no  chupan  con  tanta  tosquedad  como 
otros,  pero  chupan  su  tanto  por  ciento  so- 
bre el  insuficiente  haber  individual,  que,  á 
pesar  de  ser  insuficiente,  ceba  y  mantiene 
al  pulpo. 

Este  animal  insaciable,  no  contento  con 
clavar  tres  haces  de  tentáculos  que  envuel- 
ven ya  casi  por  completo  á  la  masa  menes- 
terosa, tienden  todavía  otras  ventosas  en 
forma  de  loterías  de  billetes,  y  de  loterías 
de  cartones;  y  finalmente  las  últimas  en 
forma  de  ruletas  y  de  partidas  de  albures. 

Pero  agiotistas,  empeñeros,  loterías, 
Monte  de  Piedad  y  albures,  son  cosas  todas 
que  satisfacen  esta  exijencia:  adquirir  dinero 
por  caminos  que  no  sean  la  remuneración 
legítima  del  trabajo  ó  el  rédito  legítimo  del 
propio  patrimonio.  ¿A  qué  precio?  Al  pre- 
cio de  una  parte  de  la  remuneración  legí- 
tima del  trabajo,  ó  de  una  parte  del  rédito 
legítimo  del  propio  capital. 

Estas  instituciones,  ó  estas  cosas,  como 
las  hemos  llamado,  gozan  de  una  prosperi- 
dad, un  auge  y  una  preponderancia  que  no 
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pueden  ocultarse.  Esta  prosperidad  está  na- 
turalmente en  razón  directa  de  la  disminu- 
ción del  haber  personal;  de  manera  que,  el 
capital  acumulado  por  la  usura,  en  todas  y 
cada  una  de  sus  anteriores  formas,  está 
compuesto  del  desmoronamiento  y  la  ruina 
del  capital  privado;  y  el  capital  privado, 
por  una  de  esas  anomalías  irremediables 
que  dependen  de  la  organización  social 
y  de  la  educación  de  las  masas,  recurre 
al  ilógico  arbitrio  de  dilapidarse  en  aras 
de  la  usura,  por  vía  de  remedio  de  su  insu- 
ficiencia. 

Por  medio  de  un  cálculo  matemático  muy 
sencillo,  y  en  virtud  de  las  proporciones  que 
en  México  ha  llegado  á  tomar  el  pulpo  de 
la  usura,  se  puede  asegurar  que  el  destino 
del  capital  privado  es  parar  en  manos  del 
agio;  que  á  medida  que  éste  se  engrandezca 
la  masa  social  menesterosa  irá  caminando  á 
la  miseria;  que  el  trabajo  asalariado  irá 
siendo  cada  día  más  insuficiente  para  pro- 
porcionar el  bienestar  á  las  famiÜas  de  las 
clases  media  é  ínfima;  que  los  recursos  eñ- 
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ganosos  y  funestos  á  que  la  imaginación 
calenturienta  de  los  necesitados  recurre,  co- 
mo son  la  lotería  y  el  juego,  tendrán  más  y 
más  prosélitos,  pasando  de  una  á  otra  pen- 
diente más  resbaladiza,  hasta  desaparecer 
en  la  miseria,  dejando  como  herencia  una 
prole  raquítica,  enfermiza,  descuidada;  nu- 
trida en  la  desolación  de  un  hogar  entriste- 
cido por  las  calamidades  domésticas  con  el 
hambre,  las  necesidades,  la  usura,  la  lotería, 
el  juego  y  hasta  la  embriaguez  por  escuela 
y  por  ejemplo.  Y  á  esta  prole  habrá  de  en- 
tregársele la  herencia  patria,  la  nave  del 
Estado,  la  instrucción  pública,  la  adminis- 
tración, el  porvenir  de  México. 

El  monstruoso  pulpo,  no  obstante  su  mi- 
sión destructora,  no  es  por  eso  responsable 
de  la  situación,  como  no  es  responsable  el 
puñal  del  homicidio  que  se  perpetra.  El 
pulpo  marino  habita  en  el  fondo  del  mar^ 
porque  ese  es  su  elemento:  el  pulpo  de  la 
usura  nace  también  en  el  mar  de  la  disolu- 
ción social,  porque  ese  es  su  elemento. 
Cuando  una  sociedad  bien  educada  discurre 
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y  economiza,  el  pulpo  de  la  usura  se  enfla-í^r 
quece  y  muere  de  inanición.  Entonces  el 
haber  privado  puede  llegar  á  capital  por 
medio  de  la  economía,  y  tiende  á  aumen- 
tarse por  sí  mismo,  apropiándose  el  ahorro 
como  fomento,  y  el  premio  del  monto  por 
el  valor  del  tiempo.  Así  del  trabajo  salen  el 
precio  de  la  vida  y  el  ahorro;  con  el  precio 
de  la  vida,  la  necesidad  satisfecha,  la  con- 
ciencia tranquila,  la  aptitud  dispuesta  y 
la  aspiración  creciente:  con  el  ahorro, 
la  progresión  creciente  del  capital  que  se 
forma. 

Pero  cuando  una  sociedad,  como  la  nues- 
tra, está  educada  en  el  despilfarro  y  el  mal 
ejemplo;  cuando  se  hace  alarde  de  que  el 
carácter  nacional  tiene  como  perfil  distintivo 
la  disipación;  cuando  ni  el  buen  ejemplo  de 
los  extranjeros  que  se  enriquecen  en  Mé- 
xico, nos  induce  á  reflexionar  en  las  venta- 
jas de  la  economía;  cuando  cada  padre  de 
familia,  lejos  de  inculcar  en  la  prole  esta 
inapreciable  virtud  que  nunca  ha  tenido, 
enseña  á  sus  hijos  á  derrochar  una  hacien- 
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da,  cuyo  valor  nunca  comprenden;  cuando  ." 

los  pasos  que  se  le  hacen  dar  al  niño  en  su 
primera  educación,  son  ponerle  en  la  mano 
una  moneda  para  que  la  gaste,  y  formar  de 
este  obsequio,  tan  candorosamente  paternal 
como  trascendentalmente  funesto,  primero, 
una   costumbre,    y   luego   una   necesidad;  = 

cuando  los  mexicanos,  en  fin,  hemos  venido 
así  al  mundo,  de  generación  en  generación, 
¿qué  mucho  que  se  críe  enmedio  de  esta 
sociedad  desquiciada  y  hambrienta,  el  pulpo 
de  la  usura  en  tan  gigantescas  proporcio- 
nes? Y  decimos  en  tan  gigantescas  propor- 
ciones, porque  no  hay  una  sola  ciudad  en  el 
mundo  que,  en  proporción  al  número  de 
sus  habitantes,  mantenga  y  reproduzca  un 
número,  siquiera  parecido  al  de  las  transac- 
ciones diarias  de  usura  que  se  verifican  en 
esta  capital. 

Así  como  no  anatematizamos  el  mons- 
truoso pulpo,  porque  sea  un  engendro  del  ^ 
despilfarro,  ni  nominalmente  al  agiotista,         -li.-f 
que  hace  dimisión  voluntaria  de  todo  senti-       -      " 
miento  noble  y  de  toda  piedad,  puesto  que  í 
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tal  sacrificio  es  la  tonsura  de  su  profesión, 
de  la  misma  manera  no  condenamos  de  una 
manera  absoluta  el  recurso  de  la  usura,  en 
términos  hábiles  y  siempre  que  entren  en 
la  combinación  financiera  los  términos  equi- 
valentes de  una  verdadera  compensación;  y 
por  términos  equivalentes  entendemos  el 
valor  del  tiempo;  pero  esto  como  emergen- 
cia y  no  como  sistema. 

Todo  individuo,  cabeza  de  familia,  que 
pone  el  pié  en  la  pendiente  resbaladiza  de 
la  usura,  debe  comprender  que,  tomado  por 
uno  de  los  tentáculos  del  pulpo,  habrá  de 
ser  suyo  para  siempre  á  menos  que  un  mi- 
lagro lo  salve. 

No  está  ciertamente  el  bienestar  social 
en  la  capital  en  proporción  de  la  riqueza 
pública.  Esta  brilla  en  las  manos  de  un  gru- 
po que  se  forma  de  los  ricos  independientes 
y  del  pulpo.  El  resto  es  de  víctimas,  y  como 
éstas  están  en  mayoría  considerable,  impri- 
men á  nuestro  comercio  y  á  nuestras  diver- 
siones un  tipo  especial,  y  que  se  explica, 
así  para  los  pedidos  á  Europa  para  la  im- 
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portación,  como  para  la  venta,  en  estas  pa- 
labras: «malo  pero  barato.»  Esta  tendencia 
explica  el  gran  expendio  de  los  géneros  de 
á  real  y  la  concurrencia  á  los  títeres  y  á  las 
tandas;  explica  la  ausencia  de  los  guantes, 
las  apariencias  engañosas  de  tantas  familias 
vestidas  á  la  europea,  en  el  Zócalo,  y  sa- 
liendo de  desmanteladas  y  miserables  ha- 
bitaciones; y  esto  explica  también  el  pre- 
maturo acabamiento  de  los  individuos,  esa 
vejez  temprana  que  se  desploma  sobre  los 
padres  de  familia,  ese  raquitismo  de  la  prole, 
menuda,  esa  clorosis  que  se  difunde  en  el 
sexo  débil,  desde  sus  tiernos  años,  ese  exi- 
guo desarrollo  físico  de  nuestra  juventud, 
que  se  atrofia,  se  cnaniza  y  se  hace  más  di- 
minuta y  enclenque  cada  día. 

Esta  es  la  obra  del  pulpo,  que  relame  el 
borde  de  la  cazuela  en  que  come  el  pobre 
y  amengua  la  ración;  que  sisa  en  la  cocina 
de  los  empleados  la  buena  carne,  la  leche, 
el  vino  y  todos  los  alimentos  caros;  que  re- 
corta, desmenuza  y  hace  ilusorias  las  quin- 
cenas; que  engendra  ese  malestar  intermi- 
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nable  que  busca  solaz  en  la  cantina  y  en  el 
garito;  que  divide  y  aisla  á  las  familias  y 
rompe  todos  los  lazos  de  la  sociabilidad;  que 
enerva  las  fuerzas  vitales,  con  detrimento 
del  vigor  mental,  y  que  hace  de  cada  indi- 
viduo, cogido  por  un  tentáculo,  un  Sísifo 
social,  que  lucha  con  una  imposibilidad,  ó  un 
misántropo  que  arrastra  una  vida  que  le 
pesa  y  soporta  responsabilidades  que  no 
puede  cubrir  y  deberes  que  no  puede  lle- 
nar. El  padre  de  familia  que  pertenece 
á  esta  masa  de  víctimas,  aparece  en  los 
espectáculos  gratis  y  en  las  diversiones 
baratas,  echando  una  mirada  triste  y  elo- 
cuente á  las  plumas  de  avestruz  con  que 
engalana  á  su  familia,  llevando  las  cifras 
del  tanto  por  ciento  entre  las  cejas  y  una 
sonrisa  plástica  en  los  labios.  Vá  allí — dice 
él — por  las  pobres  criaturas,  cuya  clorosis 
se  realza  con  el  polvo  de  arroz  y  el  gorro 
francés. 

Y  el  pulpo  sigue  chupando,  con  la  ten- 
dencia manifiesta  de  acabar  con  el  capital 
privado. 
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Pero  la  sociedad  tiene  todavía  un  recurso 
henSico  para  luchar  con  el  monstruo. 

®^  Reformar  radicalmente  la  educación, 
en  el  sentido  de  inculcar  en  los  niños  desde 
su  primera  edad,  la  noci(3n,  el  sentimiento- 
y  el  hábito  de  la  más  extricta  economía  do- 
méstica, para  establecer  como  tipo  del  ca- 
rácter : 

I."  El  conocimiento  del  valor  del 
tiempo. 

2."  El  conocimiento  del  valor  del  tra- 
bajo. 

3."  El  conocimiento  del  valor  del  di- 
nero. 

Así  vendrá  naturalmente  el  niño,  sin  es- 
fuerzo, á  practicar  la  economía  y  á  conocer 
que  la  economía  es 

I."     El  camino  de  la  riqueza. 

2."  El  camino  de  la  independencia  in- 
dividual. 

Y  la  independencia  individual  que  se 
conquista  con  el  trabajo,  con  el  tiempo  y 
con  el  ahorro,  constituye  la  dignidad  per- 
sonal, la  aptitud  personal  y  la  aspiración 
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legítima  al  bienestar,  fundada  en  medios, 
prácticos^  positivos  y  honrosos. 

Este  es  el  único  medio  que  conduce,  (ma- 
tando al  pulpo)  al  engrandecimiento  de  las 
sociedades. 
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LAS  VICTIMAS  DEL  PULPO 
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LAS  VICTIMAS  DEL  PULPO 


[os  lectores  de  la  Libertad  conocen 
al  pulpo;  quiere  decir,  el  artículo 
que  con  este  título  se  publicó  el 
domingo  anterior.  Pero  como  ese  artículo 
debe  haber  pasado  desapercibido  para  al- 
gunos, debemos  repetir  aquí  que  el  pulpo 
es  un  monstruo  social,  engendrado  por  la 
falta  de  sentido  práctico,  por  la  falta  de 
economía  doméstica  y  por  las  malas  eos- 
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tumbres;  que  este  monstruo  está  chupando, 
por  medio  de  tentáculos,  ó  ventosas  que  se 
llaman  agiotistas,  prenderos,  Montepío,  lo- 
terías y  albures,  una  cantidad  considerable 
del  haber  individual,  del  jornal,  del  salario 
y  del  sueldo  del  empleado,  para  convertirla 
en  la  fortuna  de  unos  cuantos,  después  de 
cubrir  el  largo  presupuesto  de  la  manuten- 
ción de  agiotistas,  prenderos,  empleados  de 
lotería,  del  Monte  de  Piedad  y  sus  sucursa- 
les, que  prosperan  á  más  y  mejor,  y  alcanza 
todavía  para  soportar  el  gravamen  y  con- 
tribuciones impuestas  á  los  empeños  y  al 
juego. 

Este  modo  de  vivir  de  nuestra  sociedad 
presenta  á  los  ojos  del  observador  un  cuadro 
nuestro  tan  característico  y  tan  nacional, 
que  merece  una  mirada  escudriñadora.  Las 
víctimas  del  pulpo  son  de  dos  clases,  pasi- 
vas y  rebeldes;  las  pasivas  pagan  sencillo, 
las  rebeldes  doble  y  sin  tasa.  Para  verificar 
esta  trasfusión  tenemos  la  ley.  Este  tentá- 
culo del  pulpo  entra,  sólidamente  colocado 
como  cañería  de  fierro,  al  palacio  de  Justicia. 
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Así  como  en  ninguna  ciudad  civilizada 
del  mundo  se  verifica  proporcionalmente 
un  número  semejante  de  transacciones  de 
usura,  de  la  misma  manera  ningún  ramo 
judicial  extranjero  despacha,  en  proporción 
á  otros  asuntos,  mayor  número  de  juicios 
por  deudas  que  los  que  se  versan  en  ese 
hormiguero  de  tinterillos,  coyotes,  víctimas 
y  verdugos  que  levanta  diariamente  un  ru- 
mor de  enjambre  durante  ocho  horas  diarias 
en  el  edificio  de  Cordobanes. 

Las  tres  cuartas  partes  de  los  bichos  de 
ese  enjambre  viven  de  la  otra  cuarta  parte, 
que  es  de  víctimas;  quiere  decir,  hay  ima 
presa  para  cada  tres  hienas  y  la  presa,  por 
flaca  que  esté,  tiene  siempre  huesos  que 
roerle.  De  roer  esto  es  de  lo  que  viven  mu- 
chos centenares  de  personas.  Así  se  concibe 
como  hay  millones  de  insectos  que  viven 
de  roer  lana  y  madera  ó  de  chupar  sangre 
de  seres  vivientes.  Este  último  modo  de 
vivir  es  el  más  atentatorio  que  se  conoce; 
la  higiene  lo  condena  y  lo  persigue  pero  el 
desaseo  es  propio  del  pobre  y  el  pobre  es 
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siempre  el  picado.  No  puede  evitar  el  dar 
su  sangre. 

La  ley,  escrita  exclusivamente  con  el  ob- 
jeto de  administrar  pronta,  cumplida  y  ca- 
bal justicia,  nació  de  la  moral,  de  la  probi- 
dad y  del  sano  criterio,  para  bien  de  las 
gentes:  la  dictaron  el  sacerdote,  el  sabio,  el 
patriarca  y  el  padre  de  la  tribu.  Se  enco- 
mendó al  anciano  que  la  promulgaba  en 
nombre  de  la  justicia  santa,  lleno  de  amor 
y  de  experiencia;  y  en  la  larga  carrera  del 
progreso  la  legislacicSn  ha  sido  en  todas  las 
naciones  un  magisterio  solemne  y  la  más 
grave  materia  de  la  administración  pública. 
Nosotros,  á  decir  verdad,  no  les  vamos  en 
zaga  á  los  más  íntegros  togados  de  todas 
las  edades  y  legislamos  de  lo  lindo,  no  se 
puede  negar,  porque  en  algunas  de  nues- 
tras leyes  no  sólo  se  echa  de  ver  la  justicia, 
sino  hasta  el  entusiasmo.  Es  •  cierto  que  la 
ley  debe  ser  fría,  quiere  decir,  severa  é  im- 
parcial, pero  nosotros  solemos  agregarle  en 
virtud  de  nuestro  carácter  esta  otra  calidad: 
entusiasta.  Nuestra  ley  de  imprenta,  por       \ 
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ejemplo,  tenía  ese  defectillo.  Los  constitu- 
yentes no  podían  tener  en  57  la  calma  fría 
del  legislador  ni  el  ánimo  exento  de  pasion- 
cillas políticas;  se  trataba  de  cambiar  en 
sentido  diametralmente  opuesto  el  espíritu 
de  la  legislación  y  se  hizo  una  ley  que  su- 
peró en  liberalismo  á  la  de  los  Estados 
Unidos,  porque  el  entusiasmo  dictaba  en 
vez  de  una  garantía  un  fuero.  Hoy  hemos 
vuelto  sobre  nuestros  pasos,  quedando  á  la 
altura  del  país  modelo  de  las  libertades  y 
no  hay  más  que  pedir;  no  obstante  que  los 
restos  del  entusiasmo  de  57  le  llaman  á  esté 
acto  de  buen  juicio,  mordaza  y  atentado. 

La  ley  como  todas  las  cosas  humanas 
llega  á  un  punto  en  el  cual,  por  no  sé  qué 
destino  adverso  de  las  sociedades,  comienza 
á  descender  por  caminos  tortuosos,  des- 
viándose del  espíritu  universal  hasta  dege- 
nerar en  maniquí  de  las  pasiones  bastardas. 
En  fuerza  de  manosear  la  ley  conviértesela 
en  una  arma  convencional,  parecida  á  esas 
navajas  que  constan  de  veinticuatro  piezas 
y  que  sirven  para  mil  cosas  distintas,  según 


.■>   V. 


r^ 


¡■^i^^^.-.r^:;^-^':^'-^^; 


—  liG  — 

el  caso.  De  manera  que,  entre  el  juicio  salo- 
mónico y  la  escuela  de  uno  de  nuestros  li- 
tigios hay  ya  la  misma  distancia  que  entre 
la  justicia  y  la  prestidigitación.  No  parece 
sino  que  los  delincuentes  han  escalado  el 
capitolio,  y  en  juego  carnavalesco,  usurpan- 
do las  togas,  han  logrado  dictarse  algunas 
leyes  bajo  la  pomposa  invocación,  por  su- 
puesto, de  garantías  individuales.  Esta  le- 
gislación tiene  la  ventaja  de  ser  aplaudida 
como  las  buenas  comedias  de  magia,  por 
los  sabios  y  por  los  ignorantes.  Hoy  jueces 
y  reos  tienen  la  satisfacción  de  aplaudir  la 
ley  con  iguales  derechos  cada  uno  por  la 
parte  que  le  toca:  leyes  útiles  como  la  es- 
tricnina que  sirve  para  curar  y  para  matar. 
La  ley  que  condena  el  robo  y  el  asesinato 
ha  sido  siempre  aplaudida  por  la  parte  sana 
de  la  sociedad;  el  ladrón,  el  asesino  queda- 
ban del  otro  lado;  había  dos  grupos:  uno  el 
de  la  sociedad  protegida  por  la  ley;  otro  el 
de  los  ladrones  y  asesinos  condenados  por 
ella:  el  primer  grupo  aplaudía,  el  segundo 
temblaba.  Seguimos  avanzando,  nos  ilustra- 
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mos,  nos  entusiasmamos  con  las  garantías 
y  la  ley  sale  á  pedir  de  boca:  los  dos  gru- 
pos aplauden  simultáneamente. 

Progresamos  y  nos  perfeccionamos  más, 
y  al  legislador  y  al  abogado  agregamos  una 
legión  de  entidades  secundarias,  de  satélites 
que  giran  al  rededor  de  los  verdaderos  as- 
tros, y  la  administración  de  justicia  se  re- 
viste como  los  árboles  de  Jalapa  de  toda 
clase  de  orquídeas  y  musgos  que  ocultan 
casi  el  tronco.  Hay  además  unos  señores 
muy  sabios  que  tienen  el  oficio  de  probar 
que  la  sangre  es  cochinilla,  que  el  cuchillo 
no  es  un  instrumento  cortante,  que  no  existe 
el  crimen,  que  Chucho  el  Roto  es  un  alma 
de  Dios,  y  el  Cristalito  es  un  bienaventura- 
do; y  para  blasonar  de  completa  imparcia- 
lidad y  para  evitar  que  las  elasticidades  de 
la  ley  por  un  lado  y  la  sabiduría  contunden- 
te y  prestidigitadora  de  los  defensores  por 
otra,  vayan  á  volver  lo  negro  blanco  y  lo 
blanco  negro,  metemos  en  el  guisado  unos 
cuantos  talabarteros  para  que  digan  fran- 
camente lo  que  les  parece  de  todo  aquello; 


'SKh- 


^^■-^■••^ál^í^'iíiíí^^' 


—  148  — 

de  lo  que  resulta  algunas  veces,  en  honor 
de  la  verdad  y  como  prueba  de  la  impar- 
cialidad de  los  jurados,  que  el  robado  fué  el 
que  robó  al  ladrón,  y  el  muerto  el  que  mató 
al  asesino,  que  queda  libre  por  el  ministerio 

de  la  ley.  ; 

* 

Una  señora  rica  salió  de  México  olvi- 
dando pagar  seis  pesos  á  su  lavandera. 

La  lavandera  puso  el  grito  en  el  cielo,  ó 
mejor  dicho  en  la  casa  de  vecindad  en  que 
vivía.  La  vecindad,  como  era  muy  natural, 
se  desató  en  desahogos  de  un  carácter  emi- 
nentemente comunista. 

La  diatriba  atepalcatada  de  la  plebe  se 
daba  gusto  hiriendo  á  un  rico  por  la  espal- 
da, y  se  ensañó  de  cuarto  en  cuarto  hasta 
agotar  sus  fuerzas. 

Asomó  las  narices  por  el  corredor  un  se- 
ñor narigón  y  grasicnto  de  color  cetrino  y 
de  mirada  de  cachetero.  Poniendo  una  de 
sus  garras  en  el  barandal,  contempló  á  la 
lavandera  con  una  atención  de  chacal. 
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La  lavandera  que  sintió,  como  todas  las 
alimañas,  el  influjo  de  la  fascinación  levantó 
la  cabeza. 

— ¡Ay  señor  don  Pedrito  de  mi  alma, 
usted  me  va  á  sacar  de  esta  tribulación!  y 
subió  la  escalera.  Algunos  vecinos  la  si- 
guieron. 

— Figúrese  usted,  don  Pedrito,  que  esa 
rica  á  quien  yo  le  lavaba  sus  trapos,  se  ha 
ido  á  la  mala,  pagándome  con  una  ma- 
drugada. 

— Así  yo  también  arrastro  coche,  exclamó 
una  vizca  desgreñada  que  llevaba  un  tom- 
peate de  carbón  en  la  mano. 

— Yo  que  llego  á  la  casa  esta  mañana  á 
cobrar  mis  seis  pesos,  y  me  encuentro  con 
que  se  habían  ido  por  el  tren.  ¿Lo  pasará 
usted  á  creer  señor  don  Pedrito?  No  le 
basta  á  uno  ser  pobre  y  sabe  Dios  con  cuánto 
trabajo  se  gana  el  dinero,  sino  que  una  rota 
(le  estas  entonadas  se  largue  sin  decir  ahí 
quedan  las  llaves.  Esto  clama  al  cielo. 

Don  Pedrito  lo  vio  abierto  en  aquel  mo- 
mento. 

10 
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— Los  ricos  ¡hum!  ¡los  ricos!  refunfuñó 
una  espectadora  rascándose  la  cabeza  con 
el  dedo  pulgar. 

— ¿Qué  sucedió?  preguntó  una  vieja  des- 
de una  ventanilla. 

— ¡Qué  había  de  suceder,  doña  Pachita! 
contestó  la  planchadora;  que  las  rotas  del  8 
le  robaron  seis  pesos  á  doña  Matiana. 

— Ya  se  explica  el  lujo  de  esas  sefloras, 
dijo  con  marcada  intención  el  zapatero. 

Una  carcajada  general  acojió  el  chiste. 

— Esas  señoras!  esas  señoras!  gritaron 
dos  muchachos. 

A  una  señal  del  narigón  la  lavandera  ha- 
bía entrado  á  la  vivienda  de  éste  y  el  grupo 
que  se  había  formado  en  el  corredor  empezó 
á  dispersarse. 

Don  Pedrito  había  tomado  asiento.  La 
mujer  de  don  Pedrito  había  hecho  sentar  á 
Matiana.  La  luz  empezaba  á  asomar  las 
orejas  sobre  la  empolvada  mesa  de  don  Pe- 
drito y  los  seis  pesos  comenzaban  á  ser  el 
germen,  humedecido  ya,  de  la  semilla  de  un 
árbol  gigantesco. 
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— Todo  eso  corre  de  mi  cuenta  doña  Ma- 
tiana,  decía  el  hombre  de  la  ley.  Afortuna- 
damente  ha  dado  V.  conmigo.  Para  mí  no  ; 
hay  ricos,  porque  vea  V.,  dijo  cojiendo  el  ' 
Monitor,  yo  vivo  con  la  ley  en  la  mano. 

— Sólo  en  V.  confío,  don  Pedrito,  y  en  su 
Divina  Magestad,  ¡seis  pesos  para  una  po- 
bre! gruñó  Matiana  enjugándose  una  lágri-  . 
ma  con  el  rebozo.  Don  Pedrito  escribía 
mientras  su  mujer  y  la  lavandera  guardaban 
silencio. 

.  Después,  enseñando  un  papelito  á  Ma- 
tiana, este  es  el  recibo  de  los  seis  pesos  que 
debe  V.  firmar,  le  dijo. 

— No  sé  escrebir. 

— No  le  hace,  tome  V.  la  pluma  y  haga 
una  cruz. 

— Pero  si  yo 

— Ande  V.,  dijo  la  mujer  de  don  Pedrito, 
una  cruz  como  quiera  se  hace. 

—Le  llevaré  á  V.  la  mano,  dijo  el  narigón. 

Y  la  mano  de  la  lavandera  guiada  por 
aquel  salvador,  hizo  un  signo  de  7nás  en  el 
recibo. 
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— Y  cuándo  recibiré  los  seis  pesos? 
—  Lo  más  pronto  posible. 
— Dios  y  su  Divina  Magestad  se  lo  darán 
á  V.  de  gloria,  don  Pedrito, 
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Algunos  minutos  después  don  Pedrito 
que  prestaba  á  premio,  y  un  tinterillo  muy 
amigo  suyo  hablaban  en  uno  de  los  corre- 
dores del  palacio  de  Justicia.  Media  hora 
más  tarde  había  sobre  el  recibo  de  Matiana 
una  trinidad  compuesta  de  un  prestamista, 
un  tinterillo  y  un  juez.  El  germen  comen- 
zaba á  hincharse,  á  medida  que  en  la  cabeza 
del  tinterillo  se  revolvía  como  un  haz  de 
serpientes,  una  maraña  de  trámites  legales, 
de  leyes,  recursos,  moras,  posisiones,  prue- 
bas, rebeldías,  traslados,  ejecuciones  y 
éxito.  ;|l 

El  tinterillo  dio  los  primeros  pasos  coma 
quien  pisa  sobre  huevos;  pero  no  bien  re- 
chinó en  el  papel  la  primera  rúbrica  del 
juzgado,  no  pudo  contener  su  júbilo;  enseñó 


?•:'/ 


íí' 


■ti- 


)  .-■■-•■<,■  '.■■.  ■•-. 

■   •■  .  .  •■•'•  ,  ■  í.  1  -'.     •      ^         > 

'  ■    -"-'■    "•■  '■-  '    ■•     •'   •'  ■'■•'■1 


—  153  — 

los  dientes  podridos,  y  tomando  á  D.  Pedro 
de  la  mano,  lo  invitó  á  tomar  una  copa  en 
el  café  del  Cazador. 

Al  día  siguiente  el  tinterillo,  acompañado 
del  procurador  del  juzgado  encargado  de 
entregar  las  citas,  entraban  á  una  vinatería, 
donde  devoraron  dos  groseros  sandwichs  de 
puerco  y  dos  copas  grandes  de  tequila. 

El  tinterillo,  al  acabar,  se  sentía  capaz  de 
ofrecer  otro  sandiuich  á  la  misma  ley:  la 
tenía  cojida  como  á  su  hombre,  de  manera 
que  sintió,  antes  que  la  alegría  del  tequila, 
la  del  trámite.  ' 

Quince  días  más  tarde  regresó  la  señora 
rica,  preguntando  por  su  lavandera  para 
pagarle  sus  seis  pesos  y  darle  sus  excusas, 
pero  Matiana  no  pareció. 

Al  día  siguiente  anunciaron  á  la  señora 
que  unos  caballeros  que  esperaban  en  el 
corredor,  deseaban  hablarle. 

Eran  D.  Pedro,  el  tinterillo,  el  ministro 
ejecutor  y  dos  testigos.  Aparecía  que  el 
cesionario  de  Matiana  había  seguido  contra 
la  señora    un  juicio  en    rebeldía,    cuyos 
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gastos  ascendían  á  la  suma  de  |  41^37  y  me- 
dio centavos.  ' 

La  señora  estuvo  á  punto  de  desmayar- 
se, y  fluctuando  entre  la  cólera  y  el  pesar, 
ofreció  inútilmente  los  seis  pesos  y  protestó 
que  si  la  lavandera  hubiera  aparecido  á 
tiempo,  los  habría  obtenido  sin  dificultad. 

El  ministro  ejecutor  leyó  las  piezas  con- 
ducentes y  acabó  pidiendo  que  la  señora 
señalara  bienes. 

La  señora  siguió  protestando  y  lloraba. 

— Los  muebles  del  comedor — dijo  dos 
veces  el  ministro  con  voz  estentórea  y  co- 
mo si  repitiera  una  respuesta.  i 

Uno  de  aquellos  señores  escribía. 

Lá  señora  sollozaba  y  quería  retirarse. 

D.  Pedro  logró  hacer  á  la  señora  una 
seña  para  que  lo  escuchase  aparte. 

-^¡Esto  es  una  infamia! — exclamó  la  se- 
ñora desahogándose  al  ver  el  aire  compun- 
gido de  D.  Pedro. 

—^Efectivamente,  señora.  Esta  adminis-» 
tración  de  justicia  es  una  eosa  atroz;  pero 
¡qué  quiere  V!  esa  es  la  ley! 
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— ¿Y  le  parece  á  V.  justo  que  pague  yo 
cuarenta  pesos  en  lugar  de  seis,  que  no  pa- 
gué por  olvido? 

— Sería  lo  menos  malo,  señora. 

— ¡Cómo  lo  menos  malo! 

— Porque  el  embargo  está  hecho  y  estos 
muebles  valen  más  de  doscientos  pesos. 

— I  Estoy  embargada! — exclamó  dirijién- 
dose  al  ejecutor. 

— Precisamente. 

— ¿Y  se  van  á  llevar  mis  muebles?... 

— A  menos  que  V.  pague  en  el  acto. 

— ¡Pagar  cuarenta  pesos!  Yo  no  los  ten- 
go en  este  momento.  ¡Esto  es  horrible!... 
horrible!... 

Y  la  señora  se  dejó  llevar  de  un  acceso 
de  cólera,  que  acabó  con  lágrimas  y  con  una 
verdadera  indisposición  nerviosa. 

Todos  aquellos  hombres  de  la  ley, 
contemplaban  á  su  víctima  como  una  ban- 
da de  cuervos  que  esperaba  sus  últimas 
convulsiones  para  devorarla  con  más  fa- 
cilidad. 

D.  Pedro  logró  acercarse  á  la  señora,  ro- 
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deada  por  las  criadas  de  la  casa,  que  le  ofre- 
cían agua  con  azúcar. 

En  el  momento  propicio,  D.  Pedro  y  el 
tinterillo  tendieron  sus  redes,  de  manera 
que  á  la  señora  no  le  quedase  más  partido 
que  aceptar  las  proposiciones  que  se  le  ha- 
cían y  quedar,  además,  muy  agradecida  al 
servicio  que  iban  á  prestarle. 

Este  servicio  consistía  en  que  D.  Pedro, 
conmovido  en  lo  más  hondo  del  alma  por 
la  situación  de  su  víctima,  pagaría  todas  las 
costas  causadas  hasta  aquel  momento,  dán- 
dose por  trabada  la  ejecución  de  todos  los 
muebles  del  comedor,  que  constaban  ya  en 
los  autos.  Estas  costas  ascendían,  con  todos 
los  trámites,  á  la  friolera  de  cincuenta  y 
tantos  pesos,  los  cuales  reconocería  la  se- 
ñora, poniendo  su  firma  en  el  documento 
respectivo,  como  cantidad  recibida  y  paga- 
dera con  el  1 2Í  por  ciento  de  premio  en  el 
plazo  que  se  fijara;  y  como  es  costumbre 
rebajar  el  premio  respectivo,  el  documento 
en  cuestión  montaría  á  la  cantidad  de  60 
pesos,  88  centavos,  porque  las  estampillas 
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debían,  según  la  ley,  ser  de  cuenta  de  la 
señora. 

Como  una  prueba  de  confianza,  de  con- 
sideración y  de  respeto,  y  para  evitar  el  es- 
cándalo, se  nombraría  depositario  de  los 
bienes  embargados  á  la  misma  señora.  De 
esta  manera,  todo  aquel  desagradable  inci- 
dente se  reducía,  según  el  benévolo  decir  de 
D.  Pedrito,  á  una  triste  firma. 

Firmó  la  señora  y  efectivamente  todo  se 
quedó  en  casa. 

Este  incidente  pasó  en  seguida  al  conoci- 
miento de  letrados  que  cantaron  piezas  con- 
certantes de  indignación  con  la  señora  en 
todos  los  tonos,  ofreciéndole  su  protección; 
pero  se  cumplió  el  plazo,  y  como  el  abo- 
gado de  la  señora  estaba  ausente,  se  trabó 
una  segunda  ejecución  en  los  muebles  de 
la  sala. 

El  pulpo  y  la  curia  de  mancomún  se  ha- 
bían arrojado  no  importa  sobre  qué  objeto 
cuya  sangre  era  oro.  De  manera  que,  per 
demasiado  verosimil,  no  nos  detenemos  en 
seguir  narrando  las  peripecias  de  este  expe- 
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diente,  que  la  ley  tuvo  el  honor  de  redon- 
dear previo  el  pago  de  i,8oo  pesos  en  mo- 
neda contante. 

Al  cabo  de  los  primeros  quince  días  de 
gestiones,  Matiana  había  vendido  al  agio- 
tista en  tres  pesos  su  recibo  de  seis. 

El  pulpo,  la  ley  y  D.  Pedrito  tranquili- 
zan, no  obstante,  su  conciencia  con  esta 
moraleja: 

£s  necesario  en  todo  caso  pagarles  al 
contado  á  las  lavanderas. 
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LAS  ENTRAÑAS  del  PULPOl 
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LAS  ENTRAÑAS  DEL  PULPO 


^N  animal  que  chupa  sangre  con 
la  fuerza  del  vacío  y  cuyos  ten- 
4iv>í-  táculos  nerviosos  se  contraen 
maquinalmente,  debería  llegar  á  la  saciedad 
y  descansar  como  todos  los  animales;  pero 
el  pulpo  no  se  sacia  ni  descansa  porque 
crece.  Crece  en  el  fondo  del  mar  tomando 
proporciones  gigantescas,  como  crece  en  el 
fondo  de  nuestras  cosas  en  la  capital  de  la  ^., 
República,  tomando  proporciones  escan- 
dalosas.   ^ 
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— ¿Quién  le  habrá  metido  en  la  cabeza  á 
este  señor,  decíala  otra  noche  una  vieja,  po- 
nerse á  hablar  de  estas  cosas.  Oué  le  vá  ni 
qué  le  viene  con  que  una  empeñe?  Yo  em- 
peño, cabal  que  sí,  y  qué  tenemos  con  eso? 
Sabe  Dios  de  cuántos  apuros  nos  ha  sacado 
el  Monte.  Cierto  es  que  ya  se  nos  acabaron 
las  alhajitas,  pero  vamos  viviendo.  Qué  bien 
se  conoce  que  ese  señor  de  la  Libertad  no 
sabe  lo  que  son  trinquetadas.  Yo  le  aseguro 
á  V.  que  hemos  pasado  algunas,  que  si  no 
hubiera  sido  por  la  Divina  Providencia  junto 
con  algunas  firmas,  nos  hubiéramos  muerto 
de  hambre. 

■^ — Y  sobre  todo,  señora,  dijo  un  señor 
trigueño  y  entrecano  que  tenía  negocios 
con  el  dueño  de  la  casa,  esto  de  declamar 
contra  la  usura  es  una  barbaridad;  es  hablar 
de  memoria  como  generalmente  lo  haCen 
esos  escritorzuelos  ignorantes.  Es  cierto  que 
yo  presto;  pero,  qué  quiere  V.;  si  no  hay 
negocios;  todo  paralizado,  todo  para  los 
extranjeros,  todo  es  monopolio;  y  además 
no  hay  protección,  ¡Vaya  V.  á  ver!  Agio- 
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tistas!  pues  cabal  que  sí;  yo  no  les  pongo 
una  pistola  al  pecho;  muy  al  contrario, 
ellos,  los  necesitados,  vienen  á  mí,  y  me 
buscan,  y  me  asedian,  hasta  que  logran  lo 
que  quieren. 

Como  se  vé,  la  señora  y  el  agiotista  te- 
nían mucha  razón.  También  tenía  mucha 
•  razón  un  amigo  mío  al  asegurarme  que  no 
había  de  conseguir  nada  con  mis  declama- 
ciones, y  que  eso  de  decir  la  verdad  es  una 
cosa  seria  y  peligrosa. 

Por  eso  en  este  artículo  voy  á  reconciliar 
los  ánimos;  voy  á  concederles  la  razón  á 
todos  los  que  la  tienen;  y  el  pulpo,  las  víc- 
timas y  yo  vamos  á  acabar  por  ser  los  me- 
jores amigos  del  mundo,  vamos  á  estar 
completamente  de  acuerdo. 

Conozco  un  señor  que  presta,  quiero  de- 
cir, que  no  ha  hecho  otra  cosa  en  su  vida 
más  que  prestar.  Es  cierto  que  solía  confe- 
sarse, porque  es  católico;  pero  eso,  lejos  de 
ser  un  defecto  es  una  recomendación.  De 
manera  que  este  señor  ha  hecho  siempre 
dos  cosas  buenas  y  á  todas  luces  irrepro- 
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chables.  Algunos  de  entre  sus  mismos  clien- 
tes ¡mal  agradecidos!  le  echan  en  cara,  no 
precisamente  que  preste,  sino  las  condicio- 
nes. Pero  ni  en  esto  tienen  razón  los  clien- 
tes; las  condiciones  se  pactan  de  común 
acuerdo,  y  vaya  V.  á  quejarse!  ¿de  qué? 
Cuando  una  cosa  se  pacta  es  menester 
cumplirla:  Que  las  condiciones  son  venta- 
josas para  el  agiotista.  ¿Y  qué?  Hace  muy 
bien.  No  faltaba  más  sino  que  el  agiotista 
le  prestara  á  uno  sin  interés;  eso  sería  un 
disparate. 

Muchos  dicen  que  los  agiotistas  se  salan, 
porque  trafican  con  las  lágrimas  y  con  las 
aflicciones  de  los  pobres;  que  abusan  de  las 
situaciones  desesperadas;  que  acaban  por 
perder  todo  resto  de  piedad  y  de  conmise- 
ración; que  no  tienen  caridad  ni  sentimien- 
to alguno  de  benevolencia  con  que  atenuar 
lo  odioso  de  ese  comercio  que  nació  entre 
los  judíos. 

Pero  vaya  V.  á  hacer  sentimentales  á  los 
agiotistas;  revístalos  V.  de  piedad,  de  con- 
miseración y  de  todas  esas  virtudes  cristia- 
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nas, y  adiós  gremio;  desaparecería  como 
por  encanto.  Sería  eso  lo  mismo  que  supri- 
mir los  tentáculos  en  el  pulpo  y  lo  insidioso 
y  voraz  y  cruel  de  su  índole,  y  adiós  pulpo, 
se  convertiría  en  salmón.  Es  necesario  con- 
vencerse de  que  las  cosas  y  los  animales 
están  distribuidos  en  este  mundo  de  una 
manera  sabía,  )'■  que,  cuando  más,  tendre- 
mos algunas  veces  el  derecho  de  convenir 
en  los  males  necesarios. 

En  cuanto  á  los  que  ceban  al  pulpo, 
también  es  necesario  convenir  en  que  tienen 
mucha  razón.  El  entendido  lector  decidirá. 

Don  Librado  tiene  dos  hijas,  Clementina 
y  Sara.  Bonitos  nombres. 

Don  Librado  tiene  cien  pesos  de  sueldo. 
Es  poco. 

Llegan  las  fiestas  de  Noviembre  y  Sara  y 
Clementina  le  hacen  á  su  papá  estas  sabias 
reflexiones: 

— Los  vestidos  se  usan  altos.  Luego  es 
necesario  llevar  botines  de  cabritilla  abron- 
zada,  de  á  cinco  pesos. 

— Son  diez  pesos, — piensa  don  Librado. 

II 
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— Los  de  á  veinte  reales  son  para  gente 
ordinaria. 

— Mis  hijas  son  finas, — piensa  don  Li- 
brado. 

— Además,  los  dos  sombreros  qne  vimos 
en  Plateros,  no  valen  más  que  treinta  y 
cinco  pesos  cada  uno,  y  son  elegantísimos, 
papá, — agregaron  Sara  y  Clementina  juntas, 
radiantes  de  alegría,  de  una  alegría  tal,  que 
D.  Librado  pensó: 

— Son  ochenta. 

Y  como  D.  Librado  será  todo  lo  que  se 
quiera,  pero  es  tan  buen  padre  de  familia, 
pidió  cien  pesos  al  pulpo  con  el  1 2  y  medio 
por  ciento.  Quiere  decir,  que  recibió  87,  50 
y. quedó  muy  contento  de  destinar  los  7  50 
restantes  á  Bejarano. 

Táchese  de  inconveniente  este  rasgo  de 
amor  paternal.  Atrévase  alguien  á  censurar 
á  D.  Librado,  especialmente  al  verle  en  el 
redondel  exhibiendo  á  Sara  y  Clementina, 
deslumbrantes  y  atrayendo  las  miradas  por 
sus  preciosos  piececitos  de  hada,  y  sus  lin- 
das cabezas,  sobre  las  que   se  derramaban 
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perlas,  plumas,  pájaros  y  encajes.  ¡Qué  sa- 
tisfacción para  D.  Librado!  ¡qué  momentos 
para  las  niñas!  ¡qué  fruicciones  para  los  no- 
vios! No  lo  van  Vds.  á  creer,  pero  D.  Li^ 
brado  se  reconciliaba  interiormente  con  su 
situación  financiera,  pensando  en  que  sus 
hijas  estaban  deslumbrantes.  ¡  Qué  amor  de 
padre!  Y  luego  pensaba: 

— Así,  se  casarán  ventajosamente. 

Y  mezclando  en  su  alma  los  gorros,  el 
amor,  el  tanto  por  ciento  y  la  esperanza, 
D.  Librado  hacía  aquella  noche  el  papel  de 
un  hombre  completamente  feliz,  ó  cuando 
menos,  el  papel  de  rico,  que  es  de  lo  que  se 
trata. 

Entre  ser  rico  y  no  serlo,  hay  un  término 
medio:  aparentarlo.  El  pulpo  es  el  primero 
en  regordearse  de  nuestra  afición  á  esta 
apariencia  que  las  costumbres  han  elevado 
á  la  categoría  de  ley. 

Cuando  D.  Librado  decidió  hacer  el  ne- 
gocio, figuraron  como  en  algunas  comedias, 
personajes  reales  y  personificaciones.  Esta- 
ban en  escena  D.  Librado,  el  Agiotista,  el 
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Sentido  común,  la  Vanidad  y  el  Amor,  y 
pasó  lo  siguiente: 

D.  Librado. — Tengo  cien  pesos  y  nece- 
sito gastar  doscientos. 

El  Sentido  común  exclamó  sin  que  le 
preguntaran: 

— Gasta  ochenta  y  guarda  veinte. 

La  Vanidad. — Las  fiestas  de  Noviem- 
bre  los  gorros Bejarano. 

D.  Librado. — ¡Amo  tanto  á  mis  hijas! 

El  Agiotista. — Doce  y  medio  por  ciento. 

El-Sentido  común  hizo  un  gesto. 

El  Amor  le  dio  un  beso  á  D.  Librado. 

D.  Librado  se  desvaneció. 

El  Sentido  cofjiún. — Antes  de  ocho  meses, 
habrás  pagado  doble  de  lo  que  hoy  recibes. 

D.  Librado. — ¡Buenísimo! 

El  sentido  comi'm. — Pero  lo  seguirás  de- 
biendo, porque  en  ocho  meses  se  duplica  la 
deuda. 

D.  Librado. — Es  cierto,  pero  puedo  sa- 
carme la  lotería. 

El  sentido  común. — Vive  con  modestia 
con  ochenta  pesos.  Economiza  veinte  y  for- 
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marás  un  fondo  que  crecerá  por  capital  3'- 
réditos,  sabiendo  emplearlo,  y  vivirás  tran- 
quilo y  honrado. 

— Teoría!  «xclamó  D.  Librado. 

— Aritmética,  afirmó  el  sentido  común. 

— ¡Qué  estúpido  es  el  sentido  común! 
dijo  D.  Librado. 

La  vanidad  murmuró  sólo  esta  palabra 
«Bejarano.» 

D.  Librado  se  sonrió  con  una  sonrisa  de 
novia. 

El  amor  le  presentó  entonces  las  imáge- 
nes de  Sara  y  Clementina  sin  sombrero. 

D.  Librado  arrebató  la  pluma  de  manos 
del  agiotista  y  firmó  el  documento.  Y  salió 
tan  triunfante  como  su  sobrino,  un  pollo 
que  ha  vestido  de  raso  á  una  de  esas  seño- 
ras, con  la  intervención  del  pulpo. 
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Análisis  de  otra  partícula  de  las  entrañas 
del  pulpo,  para  concluir. 

En  una  que  fué  celda  del  convento  de  la 
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Concepción,  hay  una  enferma  de  peritoni- 
tis. Acaba  de  salir  el  médico  y  tras  él  el 
marido  de  la  enferma. 

Reina  un  silencio  de  muerte  en  aquella 
vivienda  y  se  destaca  en  el  fondo  de  la  re- 
cámara, casi  oscura,  parada  en  el  dintel, 
una  joven  cubierta  con  un  vestido  chillante 
y  desgarrado.  Hacia  su  izquierda  está  la  co- 
cina, y  sentada  en  el  suelo  una  de  esas 
criadas  andrajosas  que  pertenecen  á  la  últi- 
ma y  más  abyecta  clase  social. 

Aquellas  dos  figuras  inmóviles  vigilan  con 
la  mirada  un  grupo  de  cinco  niños  sentados 
en  el  rincón  opuesto  de  un  pequeño  corre- 
dor, que  difícilmente  pueden  guardar  el 
silencio  y  la  compostura  que  se  les  ha  re- 
comendado. 

En  la  cocina  no  hay  lumbre,  en  la  casa 
no  hay  ni  ccmida  ni  medicinas.  El  marido 
de  la  enferma  salió  á  ver  qué  hace. 

Después  de  muchas  vueltas  cayó  entre 
los  tentáculos  del  pulpo.  Un  hombrecillo  de 
edad  indefinible  escribía  y  recorría  alterna- 
tivamente las  fojas  de  un  libro  grasicnto.  El 
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marido  de  la  enferma  esperaba  hacía  un 
cuarto  de  hora.  - 

—Qué  hay,  amigo?  dijo  el  hombrecillo 
entre  dientes  y  levantando  la  ceja  izquierda. 

— Señor,  que  mi  mujer  está  en  la  cama  y... 

— Hoy  no  tengo  dinero. 

— ¡Por  el  amor  de  Dios!  vea  V.  señor  que 
si  V.  no  me  saca  de  este  apuro,  me  vuelo  la 
tapa  de  los  sesos.  Mis  hijos  no  han  comido. 

— Bueno!  murmuró  el  agiotista  y  volvió 
á  escribir. 

— Señor,  dijo  el  marido  después  de  ha- 
berse tragado  sus  lágrimas,  siento  molestar 
á  V.  pero  no  tengo  otro  recurso. 

— Pues  lo  que  es  ahora dijo  el  agio- 
tista levantando  sus  gafas  sobre  la  frente 
para  ver  debajo  de  ellas  á  aquel  desgraciado. 

— Con  cincuenta  pesos  me  hace  V.  feliz, 
salva  V.  á  mi  familia. 

— Familia:  repitió  el  agiotista  pensando 
en  otra  cosa. 

— Yo  no  me  paro  en  las  condiciones;  se- 
rán las  que  V.  guste,  pero  présteme  V.  ese 
dinero. 
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— Hoy  no  tengo  ni  medio  en  caja. 

— Señor! 

— Pero  qué  quiere  V.  que  haga?  exclamó 
el  agiotista  de  mal  humor.  No  me  puedo 
volver  dinero.  No  lo  tengo,  no  lo  tengo. 

Estas  palabras  fueron  dichas  con  acento 
tan  duro,  que  el  pretendiente  hizo  un  mo- 
vimiento para  salir. 

— Dinero;  esta  es  la  canción,  todos  quie- 
ren dinero  ¡habráse  visto! 

— Déme  V.  al  menos  un  consejo. 

— Consejo,  repitió  el  agiotista  distraído; 
y  al  cabo  de  una  pausa  agregó  cambiando 
de  tono.  Consejos  y  bigotes  no  se  usan.  Y 
salió  de  aquella  boca  una  risa  seca  é  histé- 
rica como  para  finjir  una  jovialidad  que  sen- 
taba mal  á  su  temperamento  nervioso  é 
hipocondríaco. 

Esa  risa  había  ido  á  herir  el  corazón  del 
pretendiente  como  un  dardo  y  á  darle  tin- 
tes más  sombríos  y  más  relieve  al  cuadro 
desgarrador  de  su  casa  triste  y  desolada. 
Una  amargura  indefinible  inundaba  su  alma 
y  mil  pensamientos  siniestros  cruzaban  ya 
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por  su  cerebro,  como  las  aves  que  revolo- 
tean en  el  espacio  al  anunciarse  la  tempes- 
tad. Sabía  que  aquel  hombre  podía  salvarlo; 
pero  era  inútil  pretender  conmoverlo.  De 
allí  podía  salir  con  el  dinero  y  correr  á 
comprar  pan  y  medicinas,  pero  podía  tam- 
bién no  conseguir  nada  y  entonces en- 
tonces sentía  aquel  desgraciado  los  impulsos 
del  despecho,  de  la  cólera,  de  la  desespera- 
ción, y  se  sentía  capaz  de  arrojarse  sobre  el 
prestamista  y  extrangularlo. 

Durante  aquella  pausa  había  una  lucha 
secreta  entre  dos  almas,  en  la  que  se  empe- 
ñaban los  sentimientos  más  opuestos;  la 
suprema  desolación  luchaba  con  el  frío 
egoismo;  la  angustia  del  desvalido  luchaba 
con  el  cálculo  artero;  la  miseria  luchaba 
contra  la  avaricia. 

Hay  en  el  corazón  de  todos  los  mortales 
fibras  simpáticas  que  vibran  por  un  efecto 
semejante  al  de  las  cuerdas  templadas  en  el 
mismo  tono;  suena  una  porque  sonó  la  otra. 
La  armonía  moral  se  parece  á  esta  armonía 
de  las  hondas  sonoras.  A  esta  armonía  res- 
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ponden  siempre  los  corazones  nobles  y 
suelen  responder  también  los  corazones 
malvados.  Para  ser  la  excepción  de  éste 
acorde,  nació  el  corazón  judío,  y  basta  el 
ruido  de  unas  cuantas  monedas  para  desviar 
las  hondas  sonoras  del  sollozo. 

El  hombrecillo  de  quien  nos  ocupamos 
había  sentido  desde  su  juventud  el  escozor 
de  la  avaricia,  que  mató  en  flor  en  su  alma, 
la  caridad  y  el  amor.  Luchó  algún  tiempo 
como  un  animal  indomesticable  con  esas  ' 
guirnaldas  que  le  estorbaban  como  á  un 
caballo  bruto  que  se  enjaeza,  hasta  que  lo- 
gró identificarse  con  el  guarismo. 

Se  parecía  á  esos  saltimbanquis  que  han 
ganado  su  vida  durante  muchos  años  tra- 
gándose una  espada.  El  rOce  frecuente  del 
acero  frío  ha  logrado  matar  la  exquisita 
sensibilidad  de  la  gloria  del  exófago  y  del 
paladar. 

Se  había  parado  en  la  vida  como  esas 
aves  de  los  cementerios,  indiferentes  al  do- 
lor humano. 
.En  el  limbo  de  las  angustias,  de  las  mi- 
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serias  y  de  los  dolores  extendía  la  mano 
cobrando  un  peage,  cuotizaba  los  estreme- 
cimientos de  la  desgracia;  y  las  lágrimas 
agenas  brillaban  al  través  de  sus  gafas  conio 
gotas  de  oro. 

Cuando  observó  que  la  agonía  de  su  pre- 
tendiente había  llegado  á  un  punto  que 
pondría  impunemente  á  la  víctima  en  sus 
manos,  exclamó: 

— ¿Cuánto  necesitaba  V? 

— I  Cincuenta  pesos!  se  apresuró  á  decir 
el  pretendiente  radiante  de  esperanza. 

— Pagaderos  en  un  mes. 

— Sería  mejor  en  dos,  porque... 

Midió  el  agiotista  á  su  cliente  de  arriba  á 
abajo  con  una  mirada  como  para  averiguar 
si  podría  vivirlos,  sacó  una  hoja  de  papel  y 
se  puso  á  escribir:  A  un  mes  de  la  fecha  etc. 

El  rechinido  de  la  pluma,  como  baño 
magnético  restablecía  la  circulación  de  la 
sangre  del  pretendiente. 

Cuando  el  prestamista  acabó  de  escribir, 
dijo: — Pero  ya  sabe  usted  que  no  tengo 
dinero. 
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— Pero  señor,  entonces 

— El  caso  es  que  usted  ha  de  sacar  raja: 
no  hay  cosa  peor  que  los  porfiados.  Vamos 
á  ver.  Y  sacó  una  cajita  que  parecía  llena 
de  clavos.  Mire  usted  tengo  alhajas;  esta 
tumbaga  vale  noventa  pesos.  Mire  usted 
qué  agujas.  Estos  aretes  de  coral  legítimo 
valen  cuarenta  y  cinco.  Anillitos  desde  á 
diez  pesos.  Le  voy  á  formar  á  usted  un  lote. 
Y  se  puso  á  escojer  baratijas,  revisándolas 
veinte  veces  y  gastando  un  tiempo  que  al 
pretendiente  le  pareció  eterno. 

— Eh,  vamos  á  ver,  dijo  por  fin:  hé  aquí 
el  lote.  Cincuenta  pesos  menos  doce  y  me- 
dio son  treinta  y  siete  y  medio.  Conviene? 

— Pero  dónde  voy  á  vender  eso? 

— Los  empeña  usted. 

— ¡Qué  me  prestarán! 

— No  hacemos  negocio,  dijo  el  agiotista 
haciendo  ademán  de  romper  el  papel. 

— Vengan  las  alhajas. 

— Firme  usted. 

El  pretendiente  firmó,  recibió  las  alhajas 
é  iba  á  despedirse. 
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— Yo  compraría  el  anillo. 

El  pretendiente  lo  vio  bien  y  le  pareció 
falso,  é  interrogó  con  una  mirada  al  pres- 
tamista. ' 

— Doy  tres  pesos. 

Con  tres  pesos  habría  pan  y  medicinas. 

— Vengan.  Los  recibió  y  salió. 

No  pudo  vender  los  aretes,  al  día  siguiente 
sino  en  diez  pesos  porque  no  valían  más. 

Iba  á  pagar  cincuenta  por  trece  recibi- 
dos. Y  por  sarcasmo  de  la  suerte  aquel  des- 
dichado estuvo  obligado  á  bendecir  á  la 
Providencia  en  la  forma  de  un  tentáculo 
del  pulpo. 

Estos  cincuenta  pesos,  como  parte  de  la 
circulación  de  la  moneda  en  la  capital  se 
dividen  en  dos  fracciones. 

La  primera  de  37  pesos  representa  el 
lucro  de  la  usura. 

La  segunda  de  1 3  pesos  representa  el  an- 
ticipo al  pobre. 

El  beneficio  incidental  á  favor  del  pau- 
perimo,  valor  nominal  es  de  trece  pesos; 
pero  el  valor  real  de  un  préstamo  de  1 3  pesos 
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en  un  mes;  según  el  valor  legal  del  dinero 
en  el  total  de  la  circulación,  es  de  trece 
centavos. 

En  estas  proporciones  se  verifica  la  tras- 
fusión  del  dinero  de  los  pobres  al  incon- 
mensurable vientre  del  pulpo. 
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LAS  PROSPERIDADES  NUESTRAS. 


I. 


§OR  todas  partes  encontramos  per- 
sonas de  buen  carácter  y  de  bue- 
na apariencia  que,  impregnadas  de 
un  patriotismo  virgen,  nos  aseguran  que 
México  adelanta.  Esas  personas  se  sienten 
A'erdaderamente  felices  en  muchas  partes; 
como  por  ejemplo  en  el  tianguis  de  la  pla- 
za de  la  Constitución,  y  le  enseñan  á  usted 
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con  todo  el  calor  del  provincialismo  la  fila 
de  barracas  improvisadas  con  sábanas  de 
dudosa  reputación  donde  se  venden  dulces 
empolvados,  de  no  mejores  antecedentes. 

Yo  creo,  no  obstante  el  parecer  de  esas 
personas,  que,  por  adelantado  que  se  supon- 
ga á  México,  la  plaza  de  la  Constitución  se 
encarga,  en  días  de  tianguis,  de  enseñar  la 
oreja  y  de  exhibirnos  tal  como  somos,  sin 
poderlo  evitar.  El  pobre  Ayuntamiento  de 
México  es  siempre  el  encargado  de  la  ore- 
ja y  del  sambenito.  Esta  corporación  se  ha 
ido  desprestigiando  de  año  en  año  hasta 
caer  en  completa  decadencia,  y  la  gran  de- 
cepción del  habitante  de  la  capital,  el  pasto 
de  las  gacetillas,  el  centro  de  las  pullas,  la 
esquina  de  Provincia  y  el  blanco  de  ías  iras 
del  público  es  el  ayuntamiento. 

Grandes  y  poderosas  razones  debe  haber 
habido  para  que  la  primera  ciudad  de  la 
República  haya  llegado  al  último  grado  de 
la  incuria,  del  abandono,  de  la  inmundicia 
y  de  la  insalubridad;  pero  la  lógica  del  pú- 
bhco  no  busca  más  que  una  causa,  ni  atri-        • 
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buye  el  mal  más  que  á  una  entidad:  el  ayun- 
tamiento. 

Nadie  se  explica  ya  el  apetito  extrava- 
gante de  ser  regidor,  cargo  en  antes  hono- 
rífico, y  hoy  equivalente  á  una  silva  de  tres- 
cientos sesenta  y  cinco  días;  y  este  gusto 
se  parece  al  de  esos  pe /ad os  que  bajan  á  to- 
rear al  redondel  á  despecho  de  los  silbidos; 
los  silban  indefectiblemente,   pero  torean. 

Yo  no  sé  si  la  vocación  de  mandar  agui- 
litas y  de  presidir  las  funciones  de  teatro- 
valga  la  pena  de  abandonar  los  asuntos  pro- 
pios y  apechugar  con  la  rechifla;  pero  de 
todos  modos  admiro  la  abnegación  de  las 
personas  que,  con  la  conciencia  de  que  van 
á  quedar  mal,  hacen  ese  sacrificio  penoso 
de  enseñar  la  oreja  de  México  álos  extrar- 
jeros. 

Nada  presenta  un  aspecto  más  grotesco 
para  el  público  que  esos  pobres  que  quieren 
aparentar  lujo,  supuesto  que  el  lujo  no  se 
finge  más  que  en  el  teatro.  A  México  le  su- 
cede despertar  algunas  mañanas  de  la  cloa- 
ca en  qne  duerme  ^asfixiado;  y  en  vez  de 
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tomar  la  escoba  ó  el  desinfectante,  se  pone 
á  delirar  con  alguna  elucubración  municipal 
inspirada  á  algún  regidor  nuevo  por  los 
cuentos  de  las  mil  y  una  noches;  y  en  el 
detestable  y  peligroso  pavimento  de  la  pla- 
za de  Armas  inventa  una  banqueta  de  már- 
mol que  cuesta  muchos  miles  de  pesos.  Al 
día  siguiente  le  sucede  á  esta  banqueta  lo 
que  es  muy  natural:  desaparece  por  com- 
pleto bajo  la  tierra  suelta  que  la  rodea  por 
todas  partes,  y  el  mármol  blanco,  despulido 
con  la  tierra  y  con  el  tránsito,  se  mancha 
con  las  cascaras  de  fruta,  con  las  espectora- 
ciones  de  los  vagos  del  Zócalo,  y  el  lujo 
aquel  es  una  lápida  que  perpetua  la  fama 
de  nuestro  ayuntamiento. 

Ya  se  verá  por  ende,  que  esto  del  lujo  es 
una  cosa  comprometedora  y  peliaguda,  ó 
cuando  menos  se  necesita  pensar  antes  que 
en  banquetas  de  mármol  en  criados  que  las 
laven.  México  debe  limitarse  á  obras  de 
utilidad  y  de  conservación  y  no  entusias- 
marse con  gollerías,  que  no  puede  sostener 
porque  se  pone  en  ridículo. 
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La  conservación  de  los  jardines  públicos 
y  de  las  obras  de  ornato  es  más  dispendiosa 
que  la  erección  misma  de  esas  obras;  y  eri- 
gir monumentos  para  abandonarlos  á  la 
destrucción  del  tiempo  es  despilfarro  y  falta 
de  civilización. 

Las  pobres  estatuas  del  Zócalo  están  allí 
patentizando  estas  verdades.  Ni  recrean  la 
vista,  ni  cultivan  el  sentimiento  artístico,  ni 
revelan  lujo  ni  refinamiento.  Inspiran  lásti- 
ma y  sugieren  la  misma  suerte  de  reflexio- 
nes respecto  á  nuestra  incuria  y  abandono. 
Un  objeto  de  arte  que  se  exhibe  por  su  be- 
lleza y  adorna  un  paraje  público  debe  estar 
confiado  á  la  constante  vigilancia,  al  cuidado 
de  un  conservador  inteligente.  Y  no  se  con- 
cilia  la  belleza  arquitectónica  y  la  pureza 
de  las  lineas  de  los  pedestales  de  piedra  con 
el  abandono  en  que  se  les  ha  dejado.  La 
vegetación  microscópica  ó  moho,  el  salitre 
y  los  chorreones  de  la  lluvia  los  desfiguran. 
Contra  esta  acción  del  tiempo  debe  em- 
plearse el  aseo  continuo,  lavar  periódiqí- 
mente  los  pedestales  para  destruir  el  moho, 
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las telarañas,  las  vegetaciones,  los  parásitos 
y  la  grasa  que  nuestro  pueblo  deja  por  don- 
de quiera  que  pasa.  Y  en  cuanto  á  las  figu- 
ras, allí  están  Venus,  Apolo  y  Minerva,  pi- 
diendo una  ducha  por  el  amor  de  Dios,  con- 
denadas á  exhibir  sus  desnudeces  en  el  Zó- 
calo, pero  con  sus  carnes  surcadas  por  los 
chorreones  de  las  últimas  lluvias  y  el  polvo 
de  todos  los  días,  la  tersura  del  barniz  que 
imitaba  el  bronce  ha  desaparecido  bajo  esa 
enfermedad  cutánea  inoculada  por  el  ayun- 
tamiento. Pobres  dioses  leprosos  y  cacara- 
ñados, puestos  adrede  para  ludibrio  de  las 
gentes  y  que  desde  sus  sucios  pedestales 
entonan  por  la  noche,  en  compañía  de  las 
cucarachas  monstruosas  que  se  han  apode- 
rado de  aquella  selva  virgen,  un  miserere  al 
amor  al  arte,  al  aseo  y  á  la  cultura  de  nues- 
tro ayuntamiento. 

Pues,  ¿y  las  fuentes?  Allí  están  esas  des- 
graciadas que  tienen  todo  menos  agua:  su 
brocal  tiene  el  aspecto  enmantecado  de  los 
pambacitos  compuestos.  El  pueblo  vaga- 
bundo se  ha  encargado,  durante  varios  años, 
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■;,'  de  depositar  en  ese  brocal  su  sudor  y  su 

:;íj  cochambre;  los  pobres  cisnes,  casi  pelados,, 

enseñan  el  zinc  por  todas  partes,  están  opa- 
cos y  jaspeados,  como  si  se  acabaran  de  es^ 
oapar  por  la  atargea. 

— ¿Qué  le  sucedió  á  la  agua?  pregunta  el 
público  al  ayuntamiento. 
•••  —¿A  la  qué?  • 

^  '    — A  la  agua. 

— Compañero — le  pregunta  un  munícipe 
á  otro — ¿qué  le  sucedió  ala  agua? 

—¿Qué  agua? 

— La  de  las  fuentes. 

— ¿Qué  fuentes? 

— ^Las  del  Zócalo. 

— Pues,  ¿qué  no  tienen  agua?  - 

■  :  —No.  ■      •  •     , 

'    — Pues,  hombre;  ¿creerá  usted  que  no  , 
había  puesto  cuidado? 

— Pero  bien:  ¿usted  no  sabe  por  qué  ya 
no  hay  agua? 

— No,  compañero. 

— ¿Pues  quién  sabrá?  .  , 

,<    .  ,        ,   — Yo  creo  que  la  comisión  de  Paseos. 
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— O  la  de  Aguas.  •  i^; 

— Eso  es,  la  de  Aguas,  porque  la  agua  es  '  ;/• 

cosa  de  la  Comisión  de  Aguas,  ¿no  es  ver-  ••: 

dad,  compañero?  -^ 

— Yo  creo  que  tiene  usted  mucha  razón:  Jv 

por  eso-  me  gusta  preguntar  á  quien  más  -A 

sabe.  ,  ^! 

Esto  es  lo  que  las  paredes  oyen;  pero  el  ' 

agua  no  parece.  El  ayuntamiento  no  se  la 
ha  bebido,  eso  es  claro;  porque  el  ayunta-  .^ 

miento  bebe,  pero  no  tanto  que  acabara  con  ;: 

el  agua  de  los  cisnes.  Acabará  con  estos  po- 
bres animales,  en  fuerza  de  matarlos  de  sed    . 
y  de  enfermedades  de  la  piel:  acabará  con  J. 

los  dioses  del  Olimpo,  dejándolos  en  su  triste 
abandono  porque  sirvieron  al  imperio,  acaba- 
rá con  el  pavimento  de  tierra,  barriéndolo  sin  .  V 
apisonarlo  ni  repararlo;  acabará  con  todo,  á 
fuerza  de  no  hacer  nada;  pero,  con  el  agua,  ■ 
es  imposible.                                                            ; 

Si  falta  agua,  es  porque  este  liquidó  es  de  'h 

suyo  muy  voluntarioso  y  muy  delicado,  y 
sobre  todo  muy  escurridizo.  i.    . 

Desde  los  Leones  empieza  á  hacerse  re-  ;    ,;; 
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molón,  porque  las  cosas  ya  no  están  allí 
oomo  antes.  Ya  ustedes  verán  si  el  ayuntar 
miento  estjirá  para  andarse  con  chiqueos  y 
^contemplaciones  con  el  agua,  cuando  está 
aquí  tan  ocupado  con  las  tandas  y  con  los 
jacalones,  y  con  tantas  cosas  á  que  tiene 
que  atender  á  un  tiempo. 

Luego  sucede  con  esta  agua  de  mis  pe- 
cados, que  apenas  le  abre  un  campesino  de 
por  esos  rumbos  un  cañito,  ¡paf!  alia  vá  con- 
tentísima, como  si  no  supiera  que  su  primer 
deber  es  venirse  derechito  á  México,  sin 
meterse  con  nadie. 

En  tiempo  de  Bucareli  (vean  ustedes  si 
«1  agua  tiene  sus  opiniones  y  sus  parciali- 
dades) venía  en  abundancia,  se  portaba 
como  buena  muchacha,  alimentaba  los  sur- 
tidores de  las  fuentes  públicas,  y  hubiera 
sido  capaz  de  ahmentar  una  bandada  de 
cisnes  más  numerosa  que  la  del  Zócalo; 
pero  ahora,  de  ayuntamiento  en  ayuntí^- 
miento,  se  ha  ido  haciendo  chiquita,  y  ¡na- 
da! no  hay  modo  de  hacerla  entrar  ep 
cintura.  De  modo  que,  aunque  nosotros 
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estamos  persuadidos  de  que  no  son -los 
ayuntamientos  nuestros  los  que  han  tenido 
la  culpa,  sino  el  agua  misma,  que,  como  es- 
tá probado,  es  tan  voluntariosa  y  tan  in- 
gobernable, sería  bueno  divorciar  al  agua 
del  ayuntamiento,  supuesto  que  han  hecho 
tan  malas  migas,  y  establecer  una  dirección 
de  aguas,  con  ingenieros  hábiles  y  bien  pa- 
gados, que  en  combinación  con  una  com- 
pañía anónima,  formase  un  plan  digno  de 
la  civilización  que  alcanzamos,  y  que  tuvie- 
ra por  base  que  lo  que  los  consumidores 
pagamos  por  el  agua,  es  el  rédito  legal  de 
un  capital  de  diez  millones  de  pesos. 

México  está  en  la  posición  de  esas  per- 
sonas pobres  que  esperan  visitas  de  cum- 
plimiento. Salió  de  la  muralla  china  en  que 
le  había  encerrado  el  humo  de  las  revolu- 
ciones, y  las  naciones  cultas  de  la  tierra  han 
venido  á  estrecharle  la  mano,  felicitándola 
por  la  paz  de  que  disfruta.  En  la  capital 
reside  la  representación  diplomática  de  las 
potencias  amigas,  y  es  una  cuestión  de  de- 
coro y  de  amor  propio  asear  la  casa  y 
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combatir  la  barbarie  y  la  ordinariez;  legio- 
nes: de  extranjeros  desembarcan  semanaria- 
mente en  Veracruz,  y  próximo  está  el  dia 
en  que  los  rieles  del  Norte  traigan  hasta  la 
capital  de  la  República  un  cordón,  no  in- 
terrumpido, de  inmigrantes  y  turistas.  Bue- 
no será  que  estas  estimables  personas  nos 
vengan  á  encontrar  dignos  de  tener  estatuas 
y  pavimentos  de  mármol,  y  con  la  buena 
costumbre  de  pagar  barrenderos.  Conven- 
gamos, ahora  que  se  trata  de  hablar  con 
franqueza,  que  somos  un  pueblo  sucio,  ó 
mejor  dicho,  que  los  que  estamos  limpios 
nos  vemos  obligados  á  vivir  entre  masas  del 
pueblo  asqueroso  y  semisalvaje,  que  la  cul- 
tura que  alcanzamos  pugna  con  el  tedio  y 
la  miseria  del  indio  melancólico  é  indo- 
lente y  con  el  acanallamiento  de  la  plebe  y 
con  el  cinismo  y  la  desvergüenza  del  lépero. 
Por  eso  el  ayuntamiento  mexicano  está  en 
posición  mas  difícil  que  cualquiera  otro; 
por  eso  necesitamos  doble  número  de  es- 
cobas y  más  agua  y  jabón  que  ningún  otro 
pueblo,  y  á  ese  paso  todavía  no  ha  desper- 
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tado  entre  nosotros  ni  entre  ninguno  de 
nuestros  ayuntamientos,  eso  que  se  nota 
en  las  ciudades  cultas  y  que  pudiera  Ha 
marse  decoro  ó  respeto  público.  A  todas 
las  casas  viejas  de  la  capital,  y  son  las  más, 
las  carcome  el  salitre  por  sus  cimientos  y 
los  propietarios  ven  esto  desde  que  nacieron 
y  se  les  dá  un  comino  la  cuestión  de  aseo 
exterior.  Nótese  este  rasgo  característiw? 
de  nuestra  raza.  Salimos  un  día  de  nuestra 
habitual  indolencia  para  remediar  un  mal 
y  planteamos  la  teoría  del  remedio.  En  es- 
to de  teorías  somos  fuertes  como  pocos, 
tenemos  mucho  talento  y  mucha  erudición 
y  ponemos  el  dedo  en  la  llaga,  remediamos 
el  mal  y  volvemos  á  caer  en  nuestra  apatía 
habitual,  cuyo  periodo,  siempre  largo,  lo 
cierra  un  nuevo  rapto  de  entusiasmo.  Este 
es  un  resabio  azteca  que  circula  en  nuestra 
sangre,  y  tan  es  así,  que  el  indio  provee  á 
las  necesidades  de  vestirse  y  usa  las  pren- 
das de  su  vestuario  hasta  que  se  le  caen  en 
pedazos.  El  ayuntamiento  compone  una 
banqueta  y  la  abandona  hasta  que  se  coi>- 
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vierte  en  precipicio,  desenzolva  uua  atargea 
y  la  deja  después  llenarse  hasta  que  se  cie- 
ga; pone  defensas  de  reja  á  los  árboles  y  las 
abandona  hasta  que  desaparecen. 

El  ayuntamiento  le  ha  salido  en  los  me- 
ros bigotes  uno  de  esos  dupergenios  que  pa- 
rece puesto  adrede  en  la  banqueta  del  pa- 
lacio municipal:  le  han  quedado  á  los  arbo- 
litos  de  esa  banqueta  todavía  dos  á  tres 
defensas  en  pié,  pero  desarticuladas  y  ago- 
nizantes, incompletas  y  torcidas,  como  pi- 
diendo á  la  honorable  corporación  una  ma- 
no amiga  que  las  enderece  y  las  repare. 

Se  comprende  que  el  pobre  ayuntamiento 
no  puede  hacer  sólito  el  desagüe,  ó  la  limpia, 
ó  alguna  de  esas  obras  colosales,  superiores 
á  sus  fuerzas;  pero  no  se  concibe  que  en  el 
tránsito  forzoso  de  los  regidores,  permanez- 
can por  años  en  estado  lastimoso  y  repug- 
nante esas  defensas  que  chocan  á  la  \'ista 
y  acusah  la  indiferencia  y  el  abandono  del 
presidente  de  la  corporación,  de  la  obrería 
mayor,  y  de  la  comisión  de  paseos.  Parece 
que  no  existen  ni  estos  personages,  ni  estas- 
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oficinas,  ni  esas  instituciones,  y  en  realidad 
de  verdad  lo  que  no  existe  ni  en  el  indio,  ni 
en  el  lépero,  ni  en  la  corporación  municipal 
es  el  hábito  del  aseo,  el  instinto  de  la  con- 
servación de  las  obras  y  ese  mito  que  he- 
mos llamado  decoro  público.  El  rico  ostenta 
sin  sacrificio  y  sin  esfuerzo  y  llega  al  lujo: 
el  pobre  pundonoroso  se  remienda  y  oculta 
sus  poridades  y  sus  miserias;  pero  el  pobre 
disipado  y  cínico  las  ostenta  con  el  aplomo  , 

con  que  el  potentado  ostenta  sus  dia- 
mantes. 

Este  resabio  azteca,  como  hemos  dicho 
antes,  va  tomando  entre  nosotros  propor- 
ciones escandalosas  que  presentan  á  México 
ante  el  mundo  civilizado  en  su  apariencia 
más  vergonzosa.  Habrá  necesidad  de  ense- 
ñar á  nuestra  honorable  corporación  muni- 
cipal ese  rudimento  de  la  mas  común  eco- 
nomía, ese  principio  sabidísimo  de  que  no 
se  debe  presupuestar  una  mejora  ó  una  obra 
de  ornato  sin  que  al  monto  de  la  obra  si-* 
ga  inmediatamente  después  la  partida  del 
gasto  de  conservación?  Habrá  alguno  de 
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los  señores  de  la  Comisión  de  Hacienda  que 
ignore  que  el  gasto  del  coche  y  los  caballos 
implica  una  pensión  de  sostenimiento? 

En  los  pilares  del  palacio  municipal,  don- 
de reside  una  corporación  encargada  por 
la  ciudad  del  aseo  y  el  ornato,  está  escrita 
con  cochambre  la  historia  de  tres  geni^^- 
ciones  de  vagos  que  han  ido  depositando 
sus  grasas  en  esos  pilares  hasta  hacer  desa- 
parecer por  completo  la  cantería.  ¿Qué  es- 
peranzas alentarán  á  la  ciudad  de  ser  aten- 
dida cuando  ni  el  mismo  palacio  municipal 
se  conserva  aseado? 

Ya  hemos  dicho  que  estamos  condenados 
á  vivir  entre  masas  de  un  pueblo  sucio. 
Pero  ha  de  predominar  el  desaseo  y  la  in- 
curia de  esas  masas  sobre  los  deberes  muni- 
cipales y  sobre  el  derecho  que  tenemos  ét 
vivir  en  lugares  aseados?  Si  el  ayuntamiento 
cuidara  de  la  conservación  de  su  edificio,  por 
el  deber  que  tiene  de  hacerlo,  y  con  el  fin 
de  que  la  ilustración  de  ese  cuerpo  se  refle- 
je en  sus  actos  y  sirva  de  ejemplo  en  la  ciu- 
dad, mandaría  raspar  esos  pilares  grasientos, 
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y  una  vez  resanados  y  limpios,  así  como  el 
resto  de  los  muros  exteriores,  cuidaría  de 
que  un  celador  impidiese  al  pueblo  ocioso 
restregarse  contra  los  muros  ó  tomarlos 
como  sostén  de  su  pereza.  Prohibiría,  fundán- 
dose en  los  más  sanos  principios  de  la  liber- 
tad individual,  en  una  sociedad  bien  orga- 
nizada, el  sentarse  en  las  banquetas,  en  los 
dinteles  de  las  puertas  ó  en  los  guarda- 
cantones de  las  esquinas,  porque  esto  no  es 
el  uso  de  las  banquetas,  de  los  dinteles  ó  de 
los  guarda-cantones,  sino  el  abuso  con  per- 
juicio de  tercero,  que  es  el  transeúnte.  A 
esta  prohición  seguiría  la  de  no  arrojar  cas- 
caras y  basuras  en  las  banquetas,  porque 
también  éste  es  un  abuso,  y  un  abuso  aten- 
tatorio, porque  regar  de  cascaras  de  pláta- 
no el  tránsito  público,  es  una  falta  que  la 
buena  policía  debe  no  solo  prevenir,  sino 
castigar  severamente.  Todas  estas  infraccio- 
nes de  policía  pasan  á  ciencia  y  paciencia 
de  los  gendarmes,  á  quienes  no  culpamos, 
pues  ni  las  polainas  blancas  ni  el  sueldo 
pueden  inspirarles  principios  y  educación 
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que  desconocen,  supuesto  que  los  regidores, 
probabjemente  más  ilustrados  que  los  gen-r  • 
darmes,  no  se  han  ocupado  todavía  de  esta 
noción  sencillísima  de  buena  policía. 

Esta  y  muchas  nociones  de  este  mismo 
orden  deben  formar  los  artículos  de  una  v 
car  ¿illa  del  gendarme  que  éste  debe  apren- 
der previamente  de  memoria  antes  de  reci- 
bir el  sueldo,  y  para  que  la  aplicación  de 
estos  sanos  principios  sea  un  hecho  prácti- 
co y  constante,  y  no  se  quede  escrito  como 
todo  lo  que  contienen  nuestras  ordenanzas 
municipales,  la  organización  de  la  gendar- 
mería debe  dividirse  en  categorías  como 
está  establecida  en  los  Estados-Unidos  y 
en  Europa;  después  del  gendarme  de  á  peso 
diario,  debe  haber  cierto  número  de  tenien- 
tes gendarmes  con  más  sueldo,  más  prerro- 
gativas y  más  ilustración;  en  seguida  otro 
grupo  de  capitanes  con  más  sueldo,  hasta 
llegar  á  un  grupo  de  comandantes  y  jefe 
principal:  Así  quedará  establecida  una  co- 
rriente que  parta  desde  el  foco  de  ilustra- 
ción hasta  el  pueblo  abyecto  por  medio  de 
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la  gendarmería  y  el  pueblo  abyecto  acaba- 
rá por  adquirir  hábitos  de  aseo  y  de  respeto 
público.    .; 
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LAS  PROSPERIDADES  NUESTRAS. 


II. 


iJTBTCr» 


,  ANSA  DO  de  contemplarlas  bellezas 
del  Zócalo  y  sumido  en  mis  medi- 
taciones, me  dirijo  á  las  calles  de 
Plateros  por  un  pedregal  que  fué  pasaje  ó 
calzada  hace  muchos  años,  pero  que  la  in- 
curia del  ayuntamiento  ha  descuidado  desde 
entonces,  hasta  hacerio  peligroso  para  el 
transeúnte.  Todos  los  pavimentos  de  Mé- 
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xico  se  resienten  de  la  poca  solidez  de  las 
capas  inferiores  que  determinan  constantes 
depresiones  y  el  desnivel  de  la  superficie. 
La  obrería  mayor  debe  atender  de  prefe- 
rencia á  la  solidificación  del  terreno  antes 
de  colocar  las  piedras;  pero  como  de  algu- 
nos años  á  esta  parte  no  hace  ni  lo  uno  ni 
lo  otro,  esas  banquetas,  construidas  para 
comodidad  de  los  pedestres,  presentan  todo 
género  de  sinuosidades  peligrosas.  Los  co- 
ches se  han  encargado  de  dar  convexidad 
á  las  piedras  planas,  y  los  hundimientos  de 
hacerlas  perder  el  nivel.  Sobre  tales  ban- 
quetas hay  que  hacer  prodigios  de  equili- 
brio, como  sobre  la  cuerda  floja,  y  el  públi- 
co, que  es  tan  bueno,  los  hace  todos  los  días 
á  las  mil  maravillas.  Pero  quienes  se  distin- 
guen en  este  género  de  ejercicios  pedestres 
son  las  pollas,  que  nada  tienen  que  apren- 
der de  esas  hábiles  gimnastas  que  recorren 
a  cuerda  floja  con  canastas  en  los  pies.  ,> 
El  deterioro  de  los  pavimentos  presenta 
uno  de  nuestros  contrastes  más  notables 
con  el  lujo  en  el  calzado  de  las  señoras.     : 
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í-fc,  >  La  estética  cree  haber  trazado"  la  última 
y-  linea;  el  arte  está  satisfecho;  tan  satisfecho, 

.; ;  que  ha  logrado  que  en  la  época  presente  el 

sexo  bello  en  masa  pueda  exclamar  «tengo 
;  •  bonitos  pies.'»  En  efecto,  ya  no  hay  pies  feos, 

'  ■  ni  deformes,  ni  grandes,  y  las  lineas  anató- 

micas están  ya  del  todo  modificadas  por  las 
lirieas  del  arte;  y  como  la  curva  es  la  linea 
de  la  belleza,  se  burla,  triunfante,  de  dodas 
las  deformidades.  Hoy  el  pié  es  la  bota.  No 
importa  si  ella  contiene  el  esqueleto  de  un 
pié  horrible,  ó  el  pié  rosado  y  sedoso  ds  un . 

V  niño;  las  graciosas  y  artísticas  curvas  del 
calzado  resuelven  la  cuestión,  lo  nivelan 

^  todo,  y  la  mujer  podrá  no  tener  hoy  ni  hn- 

dos  ojos  ni  otros  atractivos;  pero  en  cuanta 
;;  á  pies,  está  á  la  altura  del  arte  plástico, 

^-  Yo  no  me  meto  á  combatir  las  sabias  re- 

ív  glas  de  higiene  que  condenan  al  aristocrático 

V  .,  tacón  de  tres  pulgadas;  y  sin  negar  á  tantos 
í*  ".  doctos  higienistas  las  poderosas  razones  en 
:.  • ;  que  apoyan  sus  anatemas  contra  esa  moda,. 
|í:            confieso  que  me  encanta;  y  me  encanta  por 

muchas  razones,  aunque  éstas  no  sean  del 
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orden  de  las  de  mis  contrincantes.  Me  en- 
canta, porque  eleva  á  la  mujer;  y  esta  razón 
me  parece  humanitaria  y  progresista:  huma- 
nitaria, porque  siempre  he  opinado  por  la 
elevación  de  la  mujer,  tanto  en  el  orden 
físico  como  en  el  orden  moral;  y  después 
de  mucho  cavilar  no  he  encontrado  otro 
medio  de  que  la  mujer  de  nuestra  capital  se 
eleve  si  no  lo  hace  sobre  sus  bonitos  tacones. 

Excusado  es  decir  que  por  elevarse  en  el 
orden  físico,  se  entiende  crecer,  engordar,  ó 
embarnecer,  como  dicen  algunos;  y  á  este 
íin  ya  conoce  todo  el  mundo  la  insuficien- 
cia de  las  preparaciones  ferruginosas,  de  los 
baños  de  Aragón  y  de  todas  las  panaceas. 
Las  pollas  siguep  llegando  á  este  valle  de.... 
México,  más  diminutas  y  más  desmedradas 
cada  día,  ¡pobrecitas!  jy  lo  que  sentirán  al 
compararse  con  las  señoras  romanas  del 
tiempo  de  Augusto! 

He  aquí  una  de  las  razones  por  las  cua- 
les me  encantan  esos  tacones  de  tres  pul- 
gadas. Pues  señor:  que  eso  de  la  higiene  en 
la  capital  es  un  mito;  que  la  limpieza  de  las 
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atargeas  es  un  sueño  dorado;  que  la  tenden- 
<;ia  al  aseo  es  cosa  de  otra  raza;  que  el  co- 
chambre es  inestinguible;  y  que  la  catalep- 
sia  de  los  ayuntamientos  es  incurable.  Que 
los  pobres  niños  nacen  entre  miasmas  dele- 
téreos, y  que  los  pocos  que  crecen,  luchan- 
do por  la  vida  con  setecientas  plagas,  no 
llegan  á  desarrollarse,  primero,  por  las  ma- 
las condiciones  de  la  salubridad  pública,  y 
luego  por  la  falta  de  ejercicios  atléticos. 
He  aquí  por  qué  motivos  tan  poderosos  y 
tan  independientes  de  su  voluntad,  nues- 
tras pollas  son  pequeñitas;  más  pequeñitas 
cada  día.  Vayan  ustedes  á  remover  de  golpe 
tan  poderosos  inconvenientes;  ¡imposible! 
la  cosa  es  larga  y  difícil,  y  entre  tanto,  el 
medio  más  expeditivo  es  el  arte,  quiere 
decir,  el  tacón. 

Ya  las  tenemos  á  todas  encaramadas  so- 
bre botitas  bronce  dorado  llenas  de  pespun- 
tes, y  con  tres  pulgadas  más  sobre  la  linea 
i  de  flotación,  como  suplemento  á  su  gracio- 
sa humanidad.  La  cuestión  de  los  glóbulos 
rojos  de  la  sangre  se  olvida  ante  ese  andar 
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de  hada,  tocando  apenas  (y  hacen  bien)  las 
piedras  del  ayuntamiento.  Desafío  á  todos 
los  pollos,  sean  poetas  ó  no,  á  que  me  nie- 
guen que  el  raudal  de  sus  ilusiones,  líiás 
gratas  ha  pasado  por  debajo  de  ese  gracio- 
so puente  que  forma  el  empinado  y  artís- 
tico tacón  de  una  botita  irreprochable. 

Hay  todavía  otra  razón  para  que  los  tales 
tacones  me  diviertan;  y  ésta  es  una  razón 
de  funambulismo. 

Pues  señor:  que  es  necesario  pagar  tri- 
buto al  arte:  ésta  es  una  exigencia  de  la 
civilización;  que  pagado  este  tributo,  resul- 
ta una  señorita  subida  sobre  dos  apéndices, 
agudos  como  un  epigrama,  que  reprochan  á 
la  madre  naturaleza  la  redondez  clásica  del 
carcañal;  que  esta  señorita  se  encuentra 
bien  en  el  salón,  sobre  las  alfombras,  sobre 
el  mármol;  y  que  no  solo  se  encuentra  bien, 
sino  que  experimenta  una  voluptuosidad 
inocente  por  lo  que  se  relaciona  el  arte  con 
la  belleza;  y  hasta  aquí  voy  saliéndome  con 
la  mía,  de  probar  que  tengo  mucha  razón 
para  que  me  encanten  esos  tacones,  pro- 


digios  de  destreza  coreográfica  y  funámbula 
hasta  maravillar  al  simple  espectador,  de 
que  esas  angélicas  criaturas,  salgan  avante 
sin  entorsis,  luxaciones,  resbalones  ni  costa- 
lazos, de  tan  difícil  prueba.  .     :■■ 

He  aquí  la  mujer  elevada  física  y  moral- 
mente  por  un  medio  sencillísimo  á  la  vez 
que  gracioso;  por  medio  del  tacón. 

Este  tacón  sirve  también  de  argumento 
municipal  contra  la  maledicencia  de  los  pe- 
riódicos. 

El  munícipe,  al  ver  que  las  señoritas  an- 
dan tan  bien  sobre  sus  tacones,  exclama: 

— No  están  tan  malos  los  empedrados. 

Las  señoritas  y  yo  estamos,  pues,  de 
acuerdo  en  la  utilidad,  en  la  conveniencia 
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bando,  de  paso,  que  también  les  encanta  á 
ellas.  :r ,.:     ,- 

Pero  el  encanto  que  es  exclusivamente  ■      ¡-^ ; 
mío,  es  el  de  contemplar  <á  esas  señoritas,  •      j    '  „; 
andando  sobre  las  sinuosidades  y  los  preci-   -"  ■ 
picios  del  pavimento  municipal.   Aquí  es        ; 
donde  las  leyes  del  equilibrio,  el  culto  al  .f 

arte  y  una  habilidad  peculiar,  ejecutan  pro-  >; 
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y  en  la  belleza  de  los.tacones.  Es  cierto  que 
en  otros  países  las  señoras  usan  una  clase 
de  calzado  para  el  salón  y  otra  para  el  lodo; 
pero  es  porque  en  esos  países  extranjeros, 
se  empeñan  en  sujetarlo  todo  al  sentido 
común;  y  sobre  todo,  porque  cada  cual  en 
su  casa  andará  como  le  diere  la  gana,  ¿Qué 
se  diría  de  nuestras  pollas  si  con  el  frivolo 
pretexto  del  lodo  y  de  la  lluvia,  abandona- 
ran el  lindo  tacón  y  la  botita  abronzada, 
por  un  calzado  propio  para  la  intemperie? 
Para  eso  que  todas  las  pollas  tienen  papá 
que  las  provean  de  botitas  liberalmente;  y 
por  fin,  una  vez  probada  la  necesidad  de 
ese  lujo  y  ese  tacón,  no  hay  que  promover 
innovaciones,  puesto  que  Aquiles  y  las  po- 
llas tienen  la  [vulnerabilidad  en  el  mismo 
lugar. 


Caminando  en  busca  de  las  prosperida- 
des nuestras  fijé  mi  atención  en  la  susodi- 
cha calle  de  Plateros;  y  movido  por  una 
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curiosidad  muy  disculpable  en  el  que,  como 
yo,  ha  pasado  diez  años  ausente  de  su  pa- 
tria, me  atreví  á  preguntar  á  un  amigo  de 
antaño. 

— Dígame  V.  querido  Max,  ¿qué  espera 
toda  esa  gente  tendida  á  lo  largo  de  las  ace- 
ras? ¿Vá  á  pasar  alguna  procesión? 

— A  qué  gente  se  refiere  V? 

— A  esos  caballeros  á  quienes  veo  espe- 
rando hace  dos  horas. 

Mi  amigo  rió  de  buena  gana  y  exclamó: 

— Son  las  lagartijas!  Y  me  explicó  el  có- 
mo esas  respetables  personas,  habían  llega- 
do á  adquirir  tan  feo  apodo,  no  por  lo  ina- 
decuada, sino  porque  conserva  en  nuestra 
culta  capital  ese  resabio  de  poblachón  que 
conoce  todo  el  mundo.  ¿Quién  no  ha  con- 
currido un  domingo  á  la  misa  de  la  parro- 
quia de  una  aldea?  en  el  atrio  de  la  iglesia 
se  reúnen  las  notabilidades  del  pueblo  en- 
domingadas y  vestidas  de  limpio:  allí  están 
el  juez  de  letras,  los  españoles  de  la  tienda, 
los  transeúntes  notables  y  hasta  el  señor 
prefecto;  y  van  allí  porque  como  en  el  pue- 
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blo  no  hay  teatro,  ni  casino,  ni  paseo  público, 
se  ven  cada  ocho  días  en  la  misa  mayor  y 
vaya  V.  con  Dios. 

— ¿Con  que  no  hay  procesión? — le  pre- 
gunte á  Max.  • 

— Sí  por  cierto;  pero  la  procesión  que 
pasa,  no  es  de  sangre,  ni  mucho  menos:  es 
una  procesión  nueva,  importada  en  su  ma- 
yor parte,  que  V.  no  conoció  en  su  tiempo, 
y  que  constituye  una  de  las  prosperidades  . 
nuestras,  como  V.  las  llama. 

— ¡A  ver!.¡á  ver  la  procesión! 

Y  á  una  seña  de  Max,  me  fijé  en  un  coche 
simón  ocupado  por  dos  beldades  grotescas,       .  . 
vestidas  de  raso  chillante.  : 

— Son  gachupinas — acotó  Max; — y  esas 
también,  y  las  otras. 

Yo  vi  desfilar  aquellas  beldades  trasno- 
<íhadas  y  macilentas,  de  dos  en  dos  en  los 
.  simones,  y  sólo  por  excepción  un  coche  con 
personas,  interrumpía  aquel  hipódromo,  del  ■ 

que  ha  tomado  posesión  esa  colonia  de  nue- 
vo género. 

La  península  ibérica  nos  ha  dado  desde 
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hace  cuatro  siglos  buenas  iglesias,  buenos 
edificios,  y  tiendas  de  abarrotes;  magníficos 
colonos  que  vienen  á  la  Nueva  España  á  ■ 
vivir  contentos  entre  nosotros,  reconocien- 
do los  vínculos  del  habla  y  de  la  sangre; 
nos  ha  enviado  con  matemática  regularidad 
sus  aceitunas  de  Sevilla,  su  queso  de  la  Bar- 
ca, y  sus  caldos,  como  dicen  ellos;  pero  ni  . 
por  las  mientes  le  pasó  á  la  Península,  en 
tantos  años,  enviar  ese  producto...  no:  no 
es  producto  precisamente;  tampoco  es  mer- 
cancía, porque  no  paga  derechos  aduanales 
-  como  las  aceitunas.  ¿Serán  colonas?  Impo- 
sible. Sería  un  absurdo  clasificarlas  como 
tales,  porque  no  traen  ni  empresario  como 
los  de  Barreto,  ni  son  agricultoras  como  los 
de  Huatusco,  ni  cultivan  la  seda  como  los 
italianos,  sino  que  la  gastan;  y  entre  pro- 
ducir seda  ó  consumirla,  hay  su  diferencia. 
De  manera  que,  en  medio  de  nuestra  per-  : 
plejidad,  no  encontramos  como  clasificará 
esas  señoras. 

Sea  lo  que  fuere,  la  principal  arteria  de  la  ,  • 
capital  presenta  los  domingos  un  espectácu-  . 
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lo  nuevo,  y  nada  edificante.  Algunos  cen- 
tenares de  caballeros,  apostados  en  las 
puertas  cerradas  de  las  tiendas  y  reclinados 
contra  los  muros,  miran  desfilar  una  proce- 
sión de  coches  que  van  y  vienen,  provistos 
de  raso  de  todos  colores. 

En  los  periódicos  de  1860  á  1870  se  re- 
gistran las  sugestiones  de  la  prensa  á  la  po- 
licía para  impedir  el  rodeo,  ó  sea  el  paseo 
nocturno  de  aquellas  desgraciadas  cuyo  lu- 
jo era  la  muselina,  y  cuyo  escudo  era  la 
sombra  de  la  noche. 

Pero  los  tiempos  han  cambiado,  y  no  hay 
que  contrariar  el  beneplácito  de  los  caballe- 
ros á  quienes  llaman  lagartijas,  ni  los  ca- 
prichos ostentosos  de  esas  señoras,  so  pena 
de  perpetrar  un  ataque  á  la  libertad  indivi- 
dual. 

En  esto,  como  en  otras  muchas  cosas  es- 
tamos muy  adelantados,  y  no  seré  yo, 
por  cierto,  quien  se  ponga  á  censurar,  ni 
ésta,  ni  ninguna  otra  de  las  prosperida- 
des nuestras. 
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LAS  PROSPERIDADES  NUESTRAS. 


III. 


Decididamente,  entra  en  nuestro 
propósito  y  en  nuestras  buenas  in- 
tenciones juzgar  á  México  bajo  el 
punto  de  vista  de  su  prosperidad,  y  donde 
quiera  que  encontremos  alguna  de  esas 
prosperidades  nuestras,  allí  estaremos,  plu- 
ma en  ristre,  para  elogiarla.  Todo  el  mun- 
do conoce  bien  á  qué  buenos  fines  condu- 
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ce  siempre  el  camino  de  los  elogios;  es  el 
camino  que  siguen  los  enamorados;  y  hé 
aquí  una  mayoría  intachable  que  opina  co- 
mo nosotros;  y  que  me  diga  cualquiera  que 
haya  conseguido  un  fin  ó  una  esposa,  si  no 
ha  comenzado  siempre  con  un  elogio. 

Este  optimismo  tiene  muchos  partidarios 
en  todo  el  mundo;  peiro  en  México  son  más 
numerosos;  por  eso  nos  declaramos  abier- 
tamente en  favor  del  sistema,  que  no  por 
viejo  se  gasta,  y  está  más  en  armonía  con 
la  época  presente  de  paz  y  prosperidad,  al 
grado  que  no  se  concibe  cómo  haya  toda- 
vía personas  que  censuran  por  gusto,  y  ejer- 
zan ese  feo  oficio  de  ponerle  peros  á  todo 
como  si  creyeran  hacerse  agradables  á  la 
mayoría.  Y  después  de  todo,  el  elogio  es  lo 
que  busca  todo  el  mundo:  el  gobernante 
con  sus  decretos,  la  polla  con  sus  tacones 
altos,  y  el  munícipe  con  su  actividad  y  su 
desprendimiento.  Por  otra  parte,  la  vida  en 
sí  no  es  más  que  un  elogio  al  Hacedor  su- 
premo y  la  vida  individual  es  objeto  siem- 
pre de  elogio.  Nacemos  y  por  precisión  so- 
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mos  un  rorro  lindísimo;  apenas  empezamos 
á  hablar,  y  somos  un  niño  muy  precoz  y  muy 
inteligente;  vamos  á  la  escuela,  y  antes  de 
aprender  á  leer  nos  sacamos  el  primer  pre- 
mio de  lectura;  crecemos,  y  con  muy  pocas 
excepciones,  hacemos  versos  y  somos  vate 
inspirado,  insigne  literato,  cantor  ilustre  de 
algo,  y  finalmente,  nos  morimos,  y  por  si 
algún  elogio  nos  hubieran  quedado  á  deber, 
nos  los  espetan  juntos  en  alocución,  en  pe- 
riódico y  en  epitafio.  Hé  aquí  cómo  nues- 
tra vida  es  un  elogio  perenne,  bajo  todos 
aspectos. 

Consecuentes  con  nuestro  propósito,  he- 
mos señalado  ya  algunas  de  las  prosperi- 
dades nuestras;  y  cuando  se  trata  de  pros- 
peridades, basta  con  señalarlas,  el  elogio 
por  sabido  se  calla;  ¿y  quién  podría  poner 
en  duda  nuestra  buena  intención,  cuando 
al  ocupamos  de  un  asunto  comenzamos  por 
afirmar  que  él  encierra  una  de  las  prospe-  -'^ 
ridades  nuestras  f 

Así,  por  ejemplo:  hemos  llamado  la  aten- 
ción sobre  las  prosperidad  del  agio,  sobre 
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la  prosperidad  del  juego,  sobre  la  prospe- 
ridad del  montepío,  sobre  la.  prosperidad 
de  esas  señoras;  y  todo  el  mundo  conviene  ~ 
con  nosotros  en  que  todo  eso  prospera.  Y 
aquí  nos  preparamos  para  seguir  apuntando 
nuevas  prosperidades. 

No  hace  todavía  siete  años,  la  vinatería 
en  México  era  el  expendio  de  caldos  por 
mayor,  y  la  emborrachaduría  del  popula- 
cho. En  la  vinatería  no  tomaba  más  quie 
el  pueblo  ínfimo,  y  bebía  en  un  vasito  de 
vidrio  verdoso.  La  base  de  la  embriaguez 
era  el  chinguirito,  al  que  el  vinatero  le 
mezclaba  alumbre,  y  para  darle  la  aparien- 
cia de  lo  que  el  catador,  sin  necesidad  de 
pesa-alcohol,  le  llama  el  cordón,  echaba  en 
el  barril  algunos  lazos  de  jarcia,  de  cuya 
infusión  resulta  un  cordón  de  burbujas  al 
servirse  el  aguardiente  en  el  vaso. 

Una  protesta  discreta  del  cargador  con- 
tra el  resabio  á  jarcia,  le  sugirió  la  idea  de 
pedir  el  chinguirito  con  mistela.  Este  arse- 
nal de  bebistrajos  constituía  la  piquera, 
especie  de  jaula  que  excita  al  borracho  y 
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previene  al  ladrón;  entidades  que  suelen 
no  andar  muy  lejos  una  de  otra. 

Así  habían  permanecido  las  vinaterías, 
por  muchos  años,  sin  pizca  de  prosperidad; 
hasta  que  en  un  recodo  de  cierta  vinatería, 
se  destinó  un  lugar  para  los  borrachos  de  •  ■ 
levita,  y  cuyo  lugar  tomó  el  nombre  ver- 
gonzante de  sacristía;  y  separados  por  una  •; 
vidriera,  el  de  frazada  bebía  de  á  tlaco  y  el 
de  levita  de  á  medio. 

Pero  la  prosperidad  no  se  hizo  esperar,  ; ' 
y  Plaisant  abre  una  taberna  de  lujo  con  pas- 
teles y  dulces:  lo  imitan  otros  franceses,  y  . 
las  tabernas  se  multiplican :  después  se  abren 
otras  que  agregan  el  atractivo  de  los  sa7id-  ) 
?üichs,  y  donde  se  toman  licores  raros,  que-  ^> 
so  verde  y  otras  golosinas  tudescas. 

Los  españoles,  que  no  se  maman  el  dedo, 
rompieron  á  una  con  sus  tradiciones,  y 
abrieron  una  sacristía  en  cada  tienda;  y  pa- 
ra indicar  que  allí  se  bebe,  avisan  que  se 
come,  y  ponen  sobre  el  mostrador  grose- 
ras rebanadas  de  pan  y  enormes  salchichas. 
Llegan,  por  último,  los  reyes  del  bar-room 
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y  los  cock  tails  se  aclimatan.  Por  fin,  el  feo 
vicio  de  la  embriaguez  toma  tal  incremento 
y  tales  proporciones  y  facilidades,  que  con 
sobrada  razón  habremos  de  considerarlo  en 
este  artículo  como  una  de  las  prosperidades 
nuestras. 

¿Qué  más  se  le  puede  pedir  al  comercio 
de  caldos,  que  haber  enviado  ya  al  panteón 
á  muchos  jóvenes  pertenecientes  á  familias 
distinguidas  déla  capital?  eso  prueba  bas- 
tante la  prosperidad  de  ese  comercio,  el 
engrandecimiento  de  los  cantineros,  el  ade- 
lanto en  ese  ramo,  la  difusión  de  esa  cos- 
tumbre que  pasa  del  cargador  al  dependien- 
te, al  empleado  y  al  estudiante:  y2L  el  pollo 
aprendió  á  beber  como  el  contramaestre, 
y  se  muere  más  pronto,  lo  cual  es  una  ven- 
taja, y  prueba  que  el  hígado  y  el  alcohol  no 
están  de  acuerdo. 

Ahora  bien  y  cuando  el  vicio  ya  invadió 
todas  las  clases  ¿qué  mucho  que  las  más 
refinadas  hagan  lo  mismo  que  la  gente  or- 
dinaria? Esta  recibe  el  sábado  la  raya  y  se 
emborracha  á  nombre  de  la  prosperidad  del 
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trabajo;  descansa  el  domingo,  y  se  embo- 
rracha por  aprovechar  el  tiempo;  tiene  un 
pesar  y  se  emborracha  por  vía  de  lenitivo; 
sale  de  la  cárcel  y  se  emborracha  á  nombre 
de  la  libertad. 

México  tiene  ahora  muchas  razones  para 
alegrarse:  su  prosperidad  entre  otras,  y  su 
decadencia  moral;  y  ¿qué  le  va  V.  á  hacer, 
si  ese  es  el  orden  de  las  cosas?  De  manera 
que  á  no  ser  por  las  cantinas,  no  sabríamos 
qué  hacer  con  la  alegría  de  los  ferrocarrile- 
ros, con  la  alegría  de  los  telefonistas,  con 
la  alegría  de  los  elegidos  popularmente,  con 
la  alegría  de  los  empleados  con  quincena 
exacta,  con  la  alegría  de  los  del  depósito 
que  tan  bien  se  la  pasan,  con  tantas  ale- 
grías, en  fin,  tan  legítimas.  Para  tal  número 
de  alegrías  es  indispensable  un  número 
competente  de  cantinas. 

La  moral  social  y  la  beneficencia  pública 
son  las  únicas  que  contemplan  esta  pros- 
peridad -con  faz  de  duelo.  Ellas,  con  la 
timidez  y  recato  con  que  esas  virtudes  ha- 
cen todas  sus  cosas,  sugieren  al  legislador. 
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por  nuestro  humilde  conducto,  una  inocen- 
te travesura. 

No  se  puede  negar  la  brillantez  del  es- 
pectáculo que  presentan  esas  baterías  de  bo- 
tellas de  todos  colores  que  lucen  en  los  ar- 
mazones de  las  cantinas  y  en  las  tabernas 
más  lujosas;  el  color  de  los  licores  se  armo- 
niza con  el  de  los  brevetes  y  contraseñas, 
marcas  y  etiquetas  de  Ultramar;  y  los  can- 
tineros, que  son  personas  de  gusto,  han  logra- 
do dar  á  todo  el  arsenal  del  vicio  un  aspecto 
tentador  y  elegante. 

Pero  se  nos  antoja  que  cooperaría  á  real- 
zar tan  rica  apariencia  y  el  conjunto  resul- 
taría irreprochable,  si  sobre  cada  cuello  de 
esas  innúmeras  botellas  se  colocara  un 
Timbre  de  cincuenta  centavos. 
Esto  acabaría  de  dar  al  cuadro  la  última 
mano,  la  mano  de  la  compensación;  porque 
el  valor  de  ese  timbre  tendría  por  objeto 
desagraviar  á  la  moral  social,  protegiendo 
la  beneficencia  pública. 

Cierto  es  que  los  cantineros  podrían  ob- 
jetar, en  nombre  de  la  estética,  el  recar- 


A 


—  223  —  \ 

go  de  adornos,  la  superabundancia  de  pa-^ 
pelitos  pegados  en  las  botellas,  que,  según 
ellos,  las  afearía  y  les  haría  perder  su  esbel- 
tez y  su  tipo  original;  pero  ya  se  sabe  que 
los  cantineros  se  parecen  por  detrás  á  todos 
los  contribuyentes;  eso  de  los  papelitos  y 
documentos  les  parece  embarazoso  y  falto 
de  sentido:  pero  eso  no  es  más  que  cuestión 
de  gusto,  y  en  materia  de  gusto,  y  de  gus- 

y" 

to.  por  los  caldos,  hay  poco  escrito,  y  se 
pueden  escribir  sobre  ello  varios  libros. 

Pero  llevando  el  hecho  al  terreno  de  la 
práctica  y  juzgándolo  bajo  un  aspecto  más 
positivo,  pondríamos  con  cada  timbre  en 
cada  botella:  la  mirada  de  la  moral  sobre 
el  vicio;  la  intervención  paternal  del  poder 
público  dimanando  del   sagrado  principio  ^ 

de  la  conservación  de  la  sociedad;  la  con- 
denación tácita  del  abuso  por  el  gravamen; 
la  reprobación  del  vicio  en  pro  de  la  virtud 
cristiana,  dejando  ilesa  la  libertad  indivi-  '■* 

dual,  pero  sellando  el  principio  más  sano  ''• 

de  la  moral  social.  j 

En  sus  resultados  inmediatos  esta  trave- 
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surilla  haría  subir  á  25  centavos  el  valor  de 
cada  copa;  y  he  aquí  el  punto  adonde  deseá- 
bamos venir  á  parar.  Pues  señor;  que  el  pollo 
tempranero  y  el  ebrio  consuetudinario  no 
se  la  pueden  pasar,  los  domingos  y  fiestas 
de  guardar  especialmente,  sin  su  media  do- 
cena de  copitas,  ya  sean  consumidas  á  fuer 
de  convidados  ó  de  anfitriones;  que  ni  el  pa- 
dre del  pollo  ni  la  autoridad  pública  pue- 
den intervenir  en  ese  acto  que  nace  tan  na- 
tural y  filosóficamente  de  la  preciosa  libertad 
individual;  que  el  vicio  cunde  y  envenena 
la  generación  presente;  que  ni  el  pulpito, 
ni  la  tribuna  ni  la  prensa  bastan  á  contener 
el  raudal  de  alcohol  que  parte  de  la  cantina 
á  la  economía  animal.  Estamos  de  acuerdo; 
pero  al  menos  nos  consolará  considerar  que 
el  borracho  apura  la  copa  con  una  mano 
y  paga  un  real  con  la  otra  á  la  beneficencia 
pública;  y  hé  aquí  cojido  al  borracho  entre 
el  vicio  y  la  bolsa.  La  duplicación  de  la 
Cuota  influirá  cien  veces  en  que  el  vicioso 
invite  con  frecuencia,  en  que  esquive  el  en- 
cuentro de  tres  cofrades  á  la  idea  de  un 


r^ir^^w::^yf^^^':T^y^^mw 


^■.^VV 


—  225  — 

peso  fuerte,  y  en  mil  casos  evitaría  esa 
última  copa  decisiva  de  la  embriaguez. 

Nuestro  vecino  del  Norte,  que  es  el  pue- 
blo más  inteligente  del  mundo  en  materias 
de  cock-tails  y  de  otras  cosas,  tiene  esta- 
blecido el  precio  de  25  centavos  por  copa; 
y  no  creo  que  se  ofenda  por  que  después 
de  aprender  á  confeccionar  sus  neoyorkinos 
cock-tails  adoptemos  también  su  precio 
respectivo. 

Pingüe  será  el  subsidio  en  favor  de  los 
desvalidos;  y  nunca  será  mejor  empleado 
el  real  del  vicioso  que  en  pan  para  el  pobre 
y  en  hogar  al  huérfano;  y  puesto  que  de 
borrachos  se  trata,  del  vicio  mismo  deberá 
salir  la  manutención  de  aquéllos  á  quienes 
la  embriaguez  llevó  al  crimen  y  á  vivir  lar- 
gamente sobre  los  fondos  públicos. 

Esperamos  en  Dios  que  seguiremos  te- 
niendo motivos  para  alegrarnos,  y  como 
esta  alegría  ha  de  tomar  generalmente  en 
la  cantina  un  color  de  castaño  oscuro,  no 
nos  queda  más  arbitrio  que  recurrir  á  una 
compensación  consoladora. 
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Muchos  conocidos  nuestros  habrán  de 
dirigírsenos  con  la  palabra  pastosa,  la  mi- 
rada turbia  y  exhalando  aldeydas,  para 
echarnos  en  cara  la  carestía  de  la  copa,  co- 
mo promovedores  de  semejante  medida; 
pero  en  cambio,  los  huérfanos  y  los  enfer- 
mos, los  pobres  y  los  desgraciados  saborea- 
rán el  blanco  pan  de  la  filantropía  y  des- 
cansarán bajo  el  caliente  techo  de  los  ins- 
titutos benéficos. 
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OE  CÓMO  ENTRE  LAS  PROSPERIDADES  NUESTRAS 


FIGURAN  LAS  ACEITUNAS 
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=STA  época  de  paz  es  deliciosa:  la 
oliva  simbólica  está  llena  de  acei- 
tunas y  nosotros  las  saborea- 
mos, no  solo  como  aperitivo,  sino  como  el 
manjar  por  excelencia;  y  hemos  tomado 
tan  á  pecho  la  cuestión  de  devorar  esos 
frutos,  que  todo'  lo  que  nos  rodea  nos 
parece  aceitunas,  y  vamos  un  día  de  estos 
á  devoramos  los  unosá  los  otros. 

¿Qué  cosa  es  una  quincena  bien  pagada, 
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sino  un  fruto  de  la  paz?  quiere  decir,  no 
una  oliva  simplemente,  sino  una  aceituna. 
Hay  quincenas  dobles  que  valen  por  dos 
aceitunas,  y  hay  negocios  que  son  un  tarro 
de  aceitunas  reinas,  conservadas  en  su  pro- 
pio jugo. 

Esos  vestidos  de  raso  oro  viejo  que  no 
soñaron  ponerse  nunca  algunas  gentes  en 
tiempo  de  las  revoluciones  ¿qué  son  ahora 
sino  frutos  de  paz,  aceitunas  mondas  y  li- 
rondas; y  no  así  como  quiera,  sino  aceitu- 
nas conservadas  en  la  Tesorería  por  Pancho 
Espinosa 

¿Porqué  se  despueblan  los  barrios  de 
Madrid,  y  empalaga  el  gazpacho  á  esas  se- 
ñoras, y  emigran,  y  se  embarcan  y  se  ma- 
rean? todo  por  venir  á  participar  de  nues- 
tras aceitunas. 

¿Y  qué  devoran  la  Théo  y  la  Derivis  y 
la  compañía  toda,  con  Grau  á  la  cabeza, 
y  qué  significación  tienen  los  veinte  rea- 
les de  una  luneta  en  el  Nacional  y  diez  en 
Arbeu  y  un  peso  en  el  circo  si  no  la  abun- 
dancia de  aceitunas? 
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¿Qué  se  entiende  por  gozar  de  la  paz? 
no  es  simplemente  estarse  quieto;  porque 
eso  es  fastidioso;  ni  conformarse  solo  con 
la  idea  de  la  paz:  eso  eis  muy  platónico.  Y 
;luego  que  todo  debe  ser  lógico  y  encade- 
narse en  un  orden  riguroso.  La  paz  es  una 
cosa  buena,  y  ya  se  había  hecho  esperar 
demasiado;  estábamos  sediento?  de  paz,  y 
esta  sed  nos  honra,  y  la  paz  se  hace:  y  aquí 
estamos  nosotros  para  festejarla.  Concíbase 
nna  fiesta  sin  comestibles,  una  noche  bue- 
na sin  cacahuates.  Sería  esto  tan  imposible 
como  figurarse  una  paz  sin  frutos,  ó  una 
oliva  sin  aceitunas. 

Estamos,  pues,  en  nuestro  perfecto  de- 
recho de  devorar  y  consumir  estos  frutos 
de  la  paz  nuestra,  de  nuestra  exclusiva  pro- 
,  piedad.  Si  los  frutos  de  la  paz  no  fueran 
simplemente  aceitunas,  sino  orden  por 
ejemplo,  administrfición,  economía,  etc.,  es- 
ta áería  la  ocasión  de  cultivar  la  oliva  y 
abonar  el  terreno  y  limpiar  el  tronco  y  po- 
dar las  ramas  para  preparar  las  aceitunas 
del  porvenir;  pero  vaya  V.  á  meterse  en 
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esas  honduras,  precisamente  en  los  momen- 
tos en  que  las  ramas  de  la  oliva  se  están 
viniendo  abajo  de  aceitunas  maduras.  No 
señor,  ya  hemos  dicho  que  teníamos  sed  de 
paz  y  hambre  de  aceitunas;  que  esa  sed  nos 
honra  y  que  esta  hambre  es  un  fenómeno 
fisiológico  que  no  encontrará  ningún  opo- 
sitor serio. 

Ahora,  en  cuanto  á  la  calidad  de  las  acei- 
tunas, nada  tenemos  que  averiguar;  ellas 
están  buenas  y  maduras  y  se  han  dado  en 
nuestro  territorio,  en  nuestro  árbol  y  nada 
importa  que  algunos  meticulosos  y  de  pa- 
ladar delicado  les  noten  cierto  saborcillo 
á  yankee;  esa  es  cuestión  de  gusto.  Nosotros 
las  comemos  y  nos  parecen  buenas. 

Vaya  V.  á  introducir  el  orden  en  un  pue- 
blo al  que  se  le  ha  pasado  la  hora  de  comer. 
El  hambre  es  como  el  pánico,  no  conoce  Are- 
no en  ciertos  momentos,  y  es  muy  discul- 
pable, por  lo  tanto,  si  á  la  hora  de  comer 
deja  de  ser  previsiva  y  de  guardar  la  com- 
postura debida. 

Muy  disculpable  es  el  ayuntamientopor 
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ejemplo,  si  se  entusiasma  con  las  aceitunas 
y  al  dulce  rumor  de  las  palabras  paz,  abun- 
dancia, aceitunas,  embellecimiento  de  la 
capital  etc.,  se  olvida  un  momento  de  las 
atargeas,  una  cosa  tan  sucia,  por  cambiar 
de  sitio  el  mercado  de  flores,  y  por  hacer 
una  función  de  premios  muy  rumbosa  á  los 
muchachos  de  sus  escuelas.  -  • 

El  ayuntamiento  gastó  un  día  diez  mil 
pesos  en  ese  mercado;  pero  eso  fué  porque 
le  pasó  una  cosa  que  no  saben  nuestros  lec- 
tores. Impresionado  por  la  lectura  de  no  sé 
qué  poesías,  se  fijó  en  las  indias  que  vendían 
flores,  poniéndolas  en  el  suelo.  ¡  Vdes.  dirán! 
las  rosas  y  las  azucenas  en  el  empedrado! 
Este  es  motivo  más  que  suficiente  para  en- 
ternecer no  sólo  á  un  regidor,  sillo  á  un 
poeta. 

Tan  conmovido  como  deben  Vds.  suponer- 
se, llegó  á  cabildo  el  regidor  aquel,  y  casi  llo- 
rando pronunció  un  discurso  sobre  las  azu- 
cenas, sobre  las  indias  y  sobre  el  lodo  de  las 
banquetas.  Los  regidores  se  dejaron  arre- 
batar por  la  elocuencia  ciceroniana  de  su 
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colega,  y  aunque  hubo  díscolos  que  se  atre- 
viesen á  hablar  en  aquellos  momentos  de 
iitargeas  y  empedrados,  en  medio  de  aquella 
atmósfera  de  poesías  que  asfixiaba  á  la  cor- 
poración, las  flores,  las  indias  y  el  regidor 
triunfaron,  como  triunfa  siempre  la  inocen- 
cia, y  se  votó  el  gasto. 

1.a  gente  sensata  que  no  había  olido  las 
flores  ni  las  indias  creyó,  y  con  razón,  que 
en  nuestra  plaza  mayor,  limitada  por  la  ca- 
tedral y  por  dos  palacios  no  debe  levantarse 
ninguna  construcción,  excepto  la  proyectada 
columna  de  la  independencia;  que  cualquie- 
ra construcción,  sobre  aparecer  mezquina,, 
obstruirá  la  plaza,  evitando  que  la  vista  se 
espacie  en  su  área,  que  es  su  primer  mé- 
rito. 

Pero  todas  estas  razones  venían  abajo 
ante  este  argumento  sin  réplica:  las  acei- 
tunas. 

Procedió  pues  el  ayuntamiento  á  levantar 
un  zócalo  de  piedra  que  hubiera  durado  mil 
años,  y  colocó  encima  un  kiosko,  tejaván,, 
ó  como  se  llame,  de  fierro  puro,  que  es  tan 
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barato  en  México,  y  metió  adentro  á  las  in- 
dias con  todo  y  flores.  Yo  no  sé  si  hubo 
discursos  oficiales  ese  día  y  banquete,  pero 
el  ayuntamiento  se  salió  con  la  suya  y  en- 
cerró á  las  indias  en  jaula  de  fierro. 

Le  sucedió  á  poco  á  aquella  jaula  lo  que 
le  sucede  á  todas  nuestras  cosas:  cayó  en 
desuso  y  las  indias  se  fueron  saliendo  poco 
á  poco,  hasta  que  últimamente  presentaban 
la  jaula,  las  flores  y  las  indias  este  orden. 
Dentro  de  la  jaula,  ó  como  se  le  llamaba 
pomposamente  el  mercado  de  flores,  había 
diez  indias  vendedoras  y  algunas  más  de 
acompañamiento  tomando  la  sombra  salu- 
dable de  aquel  edificio;  y  diseminadas  des- 
de las  gradas  del  mercado  hasta  la  calzada 
(')  crucero  que  conduce  á  la  calle  de  Plateros, 
unas  sesenta  á  setenta  vendedoras,  ¡ingra- 
tas! poniendo  las  azucenas  y  las  rosas  en  la 
dura  piedra. 

De  manera  que  el  ayuntamiento  gastó 
tliez  mil  pesos  en  alojar  diez  indias,  y  dejó 
en  pié  el  mal  'que  aparentemente  quiso  evi- 
tar: el  de  poner  las  flores  en  el  suelo.  To^O' 
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quedó  peor  que  antes,  y  un  señor  muy  ami- ' 
go  de  los  regidores  me  dijo  un  día  lleno  de 
un  orgullo  patriótico  y  casi  espartano: 

: — Hé  aquí  los  frutos  de  la  paz! ! 

— De  las  aceitunas,  agregué. 

— Cabal!  exclamó  el  señor;  la  paz  es  la 
oliva  y  los  frutos  de  la  oliva  son  las  acei- 
tunas. Qué  chistoso  es  V.  señor  Facundo. 

El  éxito  del  mercado  de  flores  hubiera 
bastado  para  no  volver  á  acordarse  del  mal 
empleo  de  esos  diez  mil  pesos.  Pero  siguió 
la  pasión  á  las  flores  causando  graves  inquie- 
tudes entre  los  ediles,  y  discurrieron  gastar 
otros  siete  mil  para  pasarlo  al  jardín  del 
atrio,  y  hacerlo  redondo  como  plaza  de  ga- 
llos. Allí  quedará  peor,  porque  en  el  jardín 
ó  parque  que  rodea  ,un  gran  edificio  no  de- 
ben levantarse  construcciones  de  ese  género; 
porque  su  capacidad  no  bastará  á  contener 
la  afluencia  de  vendedoras  de  ramilletes,  y  • 
habrán  éstas  de  diseminarse  por  los  alrede- 
dores, poniendo  de  manifiesto  la  inutilidad 
de  la  medida  y  del  gasto. 

¡Cuanto  más  bien  empleados  hubieran 
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•estado  esos  diez  y  siete  mil  pesos  en  losas 
para  las  banquetas. 

El  gobierno  del  Distrito  en  su  discurso  al 
nuevo  ayuntamiento  ha  dado  un  informe 
«xacto,  juicioso  y  razonado  del  estado  ac- 
tual del  municipio;  informe  que  hace  honor 
á  este  funcionario  por  el  acierto  con  que  trata 
los  asuntos  municipales.  Desearíamos  que 
el  nuevo  ayuntamiento  se  cuide  un  poco 
menos  df  1  mercado  de  flores,  y  no  caiga 
en  la  tentación  de  trasladarlo  al  Seminario 
dándole  otra  forma. 


Prescindiendo  de  nuestro  amor  á  las  acei- 
tunas ¿se  trata  seriamente  de  dar  algunos 
pasos  en  el  sentido  del  adelanto  material? 
Fijémonos  en  nuestro  pueblo  y  en  sus  cos- 
tumbres, en  su  incuria  y  su  desaseo;  consi- 
deremos el  espectáculo  que  presenta  ante 
el  ojo  observador  del  extranjero;  y  puesto 
que  la  civilización  se  difunde  partiendo  de 
las  clases  más  ilustradas,  intentemos  difun- ' 
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dir  la  ilustraci(Sn  en  esas  masas.  Dicen  que 
el  indio  es  indolente  y  refractario  á  la  civi- 
lización y  que  su  melancolía  y  su  abandono 
son  incorregibles.  Este  modo  de  ser  del 
indio  tiene  muchas  razones;  pero  la  que  nos 
incumbe  más  directamente  es  ésta:  que  no 
le  hacemos  caso. 

El  contacto  de  la  gente  de  las  aldeas  y 
pueblos  circunvecinos  con  la  capital  debe 
traerle  necesariamente  cierta  dosis  de  ilus- 
tración; pero  este  adelanto  no  se  verifica 
en  las  proporciones  que  sería  de  desearse^ 
porque,  según  nuestro  sistema  y  el  abando- 
no con  que  hemos  visto  la  cuestión,  el  indio 
viene  á  la  capital  á  obrar  como  quiere,  se- 
gún sus  costumbres  y  lejos  de  aprender  algo 
nos  impone  sus  usos  y  los  toleramos  sin 
tratar  de  enseñarlo. 

El  comercio  de  mercado  es  el  motivo  de 
contacto  del  indio  con  la  capital.  Nuestro 
mercado  del  Volador  junto  á  Palacio  es  el 
borrón  más  repugnante  que  puede  encon- 
trarse en  una  capital;  es  el  resabio  más 
deshonroso  que  puede  tolerar  una  corpo- 
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ración  municipal  ilustrada;  su  forma  y  con- 
diciones son  las  menos  á  propósito  para 
conservarlo  limpio,  y  como  el  mercado  es 
el  teatro  y  la  escuela  del  indio  ¿qué  puede 
aprender  en  el  nuestro,  sino  á  seguir  sienda 
sucio  y  á  no  respetar  ni  el-  decoro,  ni  la 
compostura  que  el  público  merece?  Debe- 
mos convenir  en  que  vender  frutas  y  co- 
mestibles en  el  suelo  es  la  manera  más  pri- 
mitiva y  más  inculta  de  vender;  la  más 
incómoda  para  el  comprador,  y  la  que  me- 
nos se  concilia  con  el  aseo  y  el  orden.  Las 
calles  del  mercado  deben  estar  enlozadas  y 
limitadas  á  uno  y  otro  lado  por  mostrado- 
res altos  y  por  aparadores  para  colocar  la 
fruta  y  las  legumbres,  prohibiendo  toda 
venta  en  el  suelo  y  prohibiendo  arrojar  cas- 
caras y  basuras  en  el  tránsito  para  el  públi- 
co, bajo  la  responsabilidad  de  cada  ven- 
dedor. 

Este  orden  en  el  interior  del  mercado  le 
dará  á  éste  mejor  aspecto  y  habituará  al 
indio  á  sentarse  en  alto  y  á  recibir,  al  pú- 
blico de  una  manera  más  digna  de  su  cul- 
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tura.  La  compra  se  hará  con  más  como- 
didad y  de  una  manera  más  conveniente. 
Todos  los  puestos  deberán  estar  á  cubierto 
de  la  intemperie  por  medio  de  tejados,  para 
evitar  ese  hacinamiento  de  petates  y  trapos 
sucios  que  usan  esas  gentes  para  defenderse 
del  sol. 

La  época  es  propicia  para  promover  to- 
das esas  mejoras,  para  que  un  espíritu  de 
ilustración  sea  siempre  el  criterio  que  dicte 
y  adicione  ciertas  medidas  de  policía.  Apro- 
vechemos este  veranito  de  paz  y  estas 
aceitunas. 
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PROSPERIDADES  FUNESTAS. 


CARECE  condición  ineludible  del 
progreso  humano  el  acrecenta- 
miento y  la  prosperidad  del  vicio. 
Al  caminar  hacia  adelante  en  esta  carrera 
fatigosa,  vamos  cargando  nuestros  vicios  y 
nuestras  virtudes  para  llevar  completo  el 
equipaje.  De  manera  que  las  sociedades  pro- 
gresan, pero  no  se  mejoran;  y  caminan  á  su 
engrandecimiento  con  mengua,  las  más  ve- 
ces, de  su  mejoramiento  moral.  México,  que 
frecuentemente  no  toma  las  cosas  por  lo 
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serio,  se  entrega  á  los  regocijos  de  la  paz,, 
como  si  se  hubiera  sacado  la  lotería.  Se  co- 
me las  aceitunas  y  marcha. 

No  encontramos  todavía  la  mano  bastan- 
te sabia  que  pueda  dirigir  la  marcha  de  una 
sociedad  que  avanza,  y  puede  eliminar  las 
semillas  malas  del  terreno  fértil  en  que  ha- 
brán de  fructificar  juntamente  con  los  bie- 
nes. Progresamos,  crecemos;  nos  multipli- 
camos como  esos  huertos  invadidos  por  la 
ortiga  y  regados  por  las  lluvias  propicias: 
crecen  juntos  los  frutos  y  los  cardos,  las  ali- 
mañas y  las  flores. 

De  este  orden  de  cosas  resultan  dos  cla- 
ses de  prosperidades,  que  podríamos  llamar: 
prosperidades  reales,  y  prosperidades  fu- 
nestas. 

Los  vicios  están  de  enhorabuena.  Son  los 
primeros  en  aprovecharse  de  la  prosperidad, 
como  los  criados  de  un -banquete  que  se  sir- 
ven antes  que  los  comensales.  Todos  en  fila 
desde  los  más  inocentes  hasta  los  más  cri- 
minales, se  apresuran  á  comer  los  frutos  de 
la  paz,  y  están  en  su  derecho.  No  hay  go- 


.  .TT    ■  ■-■    •  ■  ■      /;  "-     ■■■     >.    »■  •'-•;.  "■■'■. 

—  245  — 

bernador  del  Distrito  ni  predicador  quQ  les 
vaya  á  la  mano,  porque  esos  vicios  entran 
por  las  horcas  caudinas  de  la  ley  y  tienen 
su  patente  y  sus  papeles  en  regla.  Además, 
son  vicios  nuestros,  que  caminan  con  noso- 
tros por  donde  quiera  que  vayamos,  y  no 
podemos  ni  queremos  soltarlos.  Xos  han  de 
acompañar  hasta  el  sepulcro,  sea  cual  fuei  e 
nuestro  itinerario. 

El  vicio  de  fumar,  por  ejemplo,  ha  llega- 
do, el  primero,  á  su  apogeo,  á  su  último 
grado  de  perfección;  y  como  este  vicio  im- 
plica una  industria,  pertenece  á  la  categoría 
de  esas  prosperidades  funestas,  con  que  te- 
nemos que  apechugar,  so  pena  de  pasar  por 
retrógrados. 

Nosotros  no  lo  censuramos;  al  contrario, 
nos  parece  la  cosa  más  natural  del  mundo, 
y  no  solo  la  más  natural,  sino  la  más  idio- 
sincrática,  el  encender  un  cigarrito  en  toda 
ocasión  solemne.  ¿Quién  no  ha  visto  en 
campaña  uno  de  nuestros  soldados,  medio 
muerto  de  fatiga,  después  de  una  de  esas 
marchas,  de  esos  ataques  rudos  y  sangrien- 
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tos,  en  los  que  toda  la  energía  humana,  to- 
do el  valor  heroico  y  todo  el  esfuerzo  de 
que  el  hombre  es  capaz,  han  sido  emplea- 
dos con  largueza,  hasta  un  momento  en 
que,  todavía  entre  el  fragor  de  la  batalla  y 
el  silbar  de  las  balas,  ese  soldado  se  detie- 
ne, descansa  el  arma  humeante,  cambia  el 
aire  de  sus  pulmones  con  estrépito,  y  como 
alivio,  como  panacea,  como  fortificante  y 
como  estímulo,  defendiéndose  del  aire  tras 
un  maguey  ó  tras  una  cureña  rota,  encien- 
de un  cigarro!...  La  primera  aspiración  del 
humo  del  tabaco  indemniza  al  soldado  de 
la  fatiga  y  del  cansancio,  y  del  horror  de  la 
batalla.  Va  en  busca  de  un  placer  tan  ex- 
clusivo y  tan  imprescindible,  que  él  mismo 
cree  que  aquel  cigarro  va  á  darle  nuevo 
aliento. 

¿Cómo  hemos  de  censurar  nosotros  este 
vicio  que  llega  á  ser  un  amuleto,  ni  cómo 
nos  atreveríamos  á  considerarlo  entre  nues- 
tras prosperidades  funestas?  Pero  ello  es,  que 
es  vicio  y  que  prospera  y  eso  es  precisa- 
mente lo  que  cumple  á  nuestro  propósito 
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para  ponerlo  por  delante  de  lo  que  pros- 
pera entre  nosotros. 

Pues  bien,  lo  que  hace  el  soldado  des- 
pués de  la  batalla  ¿por  qué  no  lo  ha  de  ha- 
cer la  República  Mexicana  después  del  pe- 
ríodo de  nuestras  revoluciones?  México  es- 
tá chupando  su  cigarro  con  la  delicia  de  un 
viejo  fumador,  con  la  delicia  con  que  Pepe 
Rodríguez  y  Cos  fuma  su  puro  sempiterno. 
Con  la  diferencia  de  que  el  soldado  fuma 
solo,  y  no  ofrece;  y  la  República  y  Rodríguez 
y  Cos  ofrecen  cigarro  á  todo  el  mundo. 

La  industria  tabaquera  ha  encontrado  su 
•época;  está  en  su  edad  más  floreciente; 
compite  ventajosamente  con  la  de  la  isla 
de  Cuba  y  ha  llegado  á  elaborar  los  mejo- 
res cigarros  y  los  más  baratos  y  hasta  ha 
aprendido  á  llamarles  á  las  clases  vitolas, 
como  dicen  en  la  Habana. 

Hermana  de  esta  industria  tabaquera  es 
la  de  los  cerillos:  también  han  llegado  á  su 
apogeo,  y  el  vicioso  cuenta  ya  con  una  ca- 
jetilla de  buenos  cigarros  y  una  cajita  de 
excelentes  cerillos  por  tres  centavos. 
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El  vicio  de  fumar,  que  va  á  la  vanguar- 
dia de  la  prosperidad,  está  satisfecho. 

Tras  el  vicio  de  fumar  viene  el  vicio  de 
beber.  Niegúeseme  que  este  vicio  camina 
en  el  auge  de  la  prosperidad.  ¿Y  qué  cosa 
más  natural  que  echar  un  trago  por  la  paz? 
Estamos  en  nuestro  derecho  de  alegramos 
por  que  tenemos  paz,  y  si  no  nos  alegramos 
bastante  con  solo  tenerla,  ahí  está  el  trago 
que  tiene  esa  virtud:  la  de  alegrar  al  pró- 
jimo. 

Vayan  ustedes  á  evitar  que  las  gentes  se 
alegren  ó  que  dejen  de  ser  sinónimos  ale- 
gría y  embriaguez.  Estas  sanas  razones 
traen  al  vicio  de  beber  en  la  primera  fila  de 
las  prosperidades  nuestras. 

Por  orden  riguroso,  viene  detrás  el  vicio 
de  jugar,  próspero  también  y  floreciente 
con  sus  otros  dos  vicios  de  fumar  y  beber, 
como  primos  hermanos,  florecientes  tam- 
bién; y  vaya  usted  á  separarlos  ó  á  probar 
que  no  está  cada  vicio  en  su  lugar  y  en  su 
hora.  Estos  son  los  momentos  de  jugar  y 
de  beber  fumando.  ¿De  qué  se  trata?  De 
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estar  contentos,  muy  contentos  con  la  paz; 
más  aún,  de  celebrar  la  paz;  y  todo  el  mun- 
do sabe,  desde  las  Olimpiadas,  que  todos  los 
grandes  sucesos  de  la  historia  se  celebran 
con  juegos  públicos.  Hé  aquí  justificada  la 
preponderancia  de  esos  tres  vicios  tan  nece- 
sarios y  de  tanta  oportunidad. 

Estos  vicios  derraman  sus  bienes  no  sólo 
sobre  los  cantineros,  pulqueros  y  tabaque- 
ros, sino  que  extienden  su  influencia  en 
otras  órbitas;  quiere  decir,  protejen  gene- 
rosamente el  vicio  de  empeñar  y  de  pedir 
prestado,  y  como  cada  cual  puede  hacer  de 
su  capa  un  sayo,  no  podemos  metemos  con 
esas  gentes  á  quienes  no  alcanza  lo  que  tie- 
nen, y  para  que  les  alcance  han  inventado 
regalar  una  parte  de  su  haber  al  agio. 

Este  vicio,  hijo  de  nuestra  educación, 
está  también  en  el  auge  de  su  preponde- 
rancia; y  así  debe  ser.  ¿Qué  sucedería  si 
todos  nos  volviésemos  de  repente  honra- 
dos, juiciosos  y  económicos?  ¿Qué  comerían 
esos  empeñeros  y  esos  agiotistas  que  tal 
vez  no  han  aprendido  á  hacer  otra  cosa  en 
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toda  su  vida?  ¡Pobres  gentes,  se  morirían 
de  hambre! 

Hasta  aquí  todos  esos  vicios  marchan  de 
mancomún  en  la  más  completa  prosperidad 
y  van  todos  juntos  á  dar  con  otro  vicio:  con 
el  vicio  del  amor.  ¿Cómo  no  habíamos  de 
venir  á  parar  en  esto? 

Tampoco  esta  prosperidad  puede  pasar 
desapercibida,  ¡imposible!  ¡con  tanto  raso 
y  tanto  simón  en  las  calles  de  Plateros!  ¡Con 
ese  suplemento  ibero  importado  ad  hoc  pa- 
ra festejar  la  paz! 

Y  no  es  ésta  la  última  de  las  prosperida- 
des. El  hospital  de  San  Juan  de  Dios  tam- 
bién prospera,  hay  una  concurrencia  escogi- 
da: pasa  de  560  mujeres  que  han  pros- 
perado. 

Inmediatamente  después  de  estos  vicios 
y  de  estas  prosperidades  viene  el  vicio  de 
curarse,  y  la  prosperidad  del  comercio  de 
drogas.  Esta  prosperidad  es  elocuente,  por- 
que es  la  consecuencia  de  las  otras  y  de  la  in- 
salubridad. Y  para  que  veamos  como  en  ua 
orden  riguroso,  unas  prosperidades  empujan 
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á  las  otras,  como  las  olas,  la  última  de  las 
prosperidades  nuestras,  es  la  agencia  de 
inhumaciones. 

Antes  se  moría  la  gente  y  alquilaba  un 
carro  fúnebre,  de  cuatro  que  había  en  las 
carrocerías  de  Vanegas  y  los  Rebeldes,  y  la 
cosa  pasaba  desapercibida.  Hoy  se  hace  ese 
negocio  por  contrata  para  que  no  haya  pi- 
cos. Hay  un  tal  Gayoso  que  ha  salido  una 
notabilidad  en  esto  de  enterrar  al  prójimo: 
todo  se  hace  en  un  santiamén,  á  precios  de 
tarifa  y  en  ferrocarril,  para  largarse  á  pri- 
sa. ¿A  dónde  habían  de  venir  á  parar  todas 
las  otras  prosperidades  sino  á  una  compañía 
de  muerteros? 

En  la  linea  que  hemos  recorrido,  desde 
el  cigarro  hasta  Gayoso,  todo  marcha  á  las 
mil  maravillas,  atestiguando  nuestro  ade- 
lanto y  nuestra  prosperidad. 

Dos  conocidos  nuestros  encienden  en  es- 
te momento  su  cigarro  en  la  cantina  del 
Globo,  delante  de  dos  copas  de  ajenjo. 

Antes  eran  buenos  mozos,  apuestos,  y  na 
carecían  de  elegancia.  Con  la  palabra  pas- 
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tosa  y  entrecortada  se  dirigen  frases  in- 
coherentes y  por  largo  rato  no  se  en- 
tienden. 

— Estás  perdido,  dice  uno  al  otro,  po- 
niéndole la  mano  en  el  hombro. 

— ¿De  qué?  ¿Porqué  me  dices  eso  tú? 
mira  que  ojos  tienes  .Estás  desvelado. 

— Ya  sabes Pero  lo  que  yo  digo  es  que 

estás  perdido,  lo  que  se  llama  perdido,  ¿no 
sabes  lo  que  es  estar  perdido? 

— Ya  se  vé estar  perdido  es  estar  con- 
tigo, estar  en  tu  amable  compañía;  mira  si 
lo  comprendo,  ¿ó  crees  que  ya  estoy  trom- 
peto? ya  sabes  que  á  mí  no  se  me  sube. 

— Ni  á  mí  tampoco. 

Esto  es  lo  que  creen  todos  los  borrachos. 

Los  dos  amigos  se  separaron  al  medio  día 
con  la  imaginación  llena  de  coches  del  sitio, 
llena  de  beldades  provocativas,  porque  no 
han  visto  otra  cosa  en  las  calles  de  Plateros. 
Llegan  á  sus  respectivas  casas  á  exhibirse  en 
tal  condición  antes  sus  hijos.  La  pobre  espo- 
sa contempla  por  la  milésima  vez  aquel  es- 
trago,   y  procura  aparecer  indiferente  y 
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•estudia  en  todas  sus  maneras  una  naturali- 
«dad  muy  difícil  de  sostenerse.  El  más  grande 
de  los  niños  fija  una  mirada  pensativa  en  su 
padre,  y  lo  observa  con  disimulo  en  sus  me- 
nores movimientos.  Cuando  la  mamá  no 
tiene  la  palabra,  reina  un  silencio  embara- 
zoso en  la  mesa. 

— No  tomas  la  sopa?  pregunta  á  su  ma- 
rido. 

— La  sopa....  pero  estoy  buscando  la 
sal?  ¡por  qué  no  me  ponen  aquí  la  sal!  ya 
he  dicho  que  se  ponga  Ja  sal....  A  ver! 
agrega  levantando  la  voz  ¡que  pongan  la 
sal!  ya  he  buscado  la  sal  por  todas  par- 
tes!.... 

ün  niño  se  ríe. 

— ¡Ah,  que  papá!  dice  una  niña,  si  tienes 
el  salero  en  la  mano!.... 

— El  salero....  dice  el  borracho  viéndolo. 
Tiene  razón  esta  muchachita;  yo  tengo  la 
sal  en  la  mano,  en  la  mano  izquierda. 

— Ya  lo  ves  por  qué  no  es  bueno  tomar  las 
cosas  con  la  mano  izquierda?  dice  la  mamá 
á  la  niña  que  hizo  la  observación. 
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— Yo  siempre  tomo  el  salero  con  la  mano 
derecha,  contesta  la  niña. 

— Ese  es  un  reproche.  Estoy  lucido  con 
que  enseñes  á  mis  hijos  á  reprocharme. 
Qué  buen  ejemplo! 

— Lo  hacía  precisamente,  replicó  la  mamá 
para  que  los  niños  no.... 

— Para  que  los  niños  vean  que  su  padre 
toma  el  salero  con  la  mano  izquierda;  y  si 
lo  tomé  fué  distracción,  y  una  distracción.... 
pues....  una  distracción  no  es  una  regla: 
está  claro.  Sino.  que.... 

— Se  enfría  la  sopa. 

— La  sopa  está  desabrida;  tú  estás  desa- 
brida, mis  hijos  están  desabridos.  ¡A  verla 
sal! 

Los  niños  contemplan  con  cierto  asom- 
bro á  su  papá. 

— Mira,  le  pondré  una  poquita  de  sal  á 
tu  sopa,  dice  la  mamá,  efectivamente  le 
falta  sal. 

— No  le  pongas,  no  le  pongas,  mamál 
esta  muy  salada!  grita  la  niña. 

— Cállate,  niña!  asile  gusta  á  tu  papá. 
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—A  mí  me  gusta  mucho  la  sal!  á  ver  la 
sal!.... 

Vuelve  á  reinar  el  silencio.  Todos  han 
concluido  la  sopa  menos  el  papá  que  engu- 
lle con  mano  vacilante  grandes  cucharadas. 

La  criada  traía  lo  que  sigue  y  dirigió  al 
amo  una  mirada  que  no  hubiera  tenido  sig- 
nificación si  no  hubiera  dirigido  otra  mirada 
al  ama.  Esas  dos  miradas  formaron  en  si- 
lencio un  paréntesis  que  encerraba  una  hu- 
millación que  hirió  á  la  esposa. 

— A  ver  el  pulque,  dijo  el  marido,  ¿no 
se  toma  hoy  pulque?  ¡yo  no  veo  pulque  en 
la  mesa!  Mira,  tú,  como  te  llames,  trae  el 
pulque! 

Salió  la  criada  y  volvió  á  reinar  el  silen- 
cio. 

En  esa  clase  de  pausas  revoloteaban  so- 
bre aquella  mesa,  como  los  buitres  que  ol- 
fatean un  cadáver,  negros  pensamientos. 
Los  niños  grandes  los  formulaban  á  su 
manera;  pero  la  pobre  madre  los  palpaba 
en  toda  su  espantosa  trascendencia,  sin  po- 
derlos endulzar  siquiera  con  una  lágrima. 
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Esta  es  solo  una  miniatura  de  uno  de  los 
miles  de  cuadros  que  se  reproducen  en 
nuestra  sociedad  al  influjo  de  una  de  nues- 
tras prosperidades  fu  tiestas. 
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fuer  de  entrometidos,  y  con 
la  plena  seguridad  de  nues- 
tra insuficiencia,  vagamos  poj 
esas  calles  de  Dios,  arreglando  el  mun- 
do acá  para  nuestro  coleto,  como  si  efec- 
tivamente hubiésemos  de  conseguirlo. — 
Hay  en  la  primera  calle  de  Plateros  un  le- 
trero de  cincuenta  varas  que  dice:  «Sorpresa 
y  primavera  utüdas»  letrero  que  por  el  ta- 
maño y  por  el  contenido  implica  una  de  las 
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prosperidades  nuestras,  no  sin  que  lo  alti- 
sonante del  rótulo  nos  recuerde  el  de  una. 
pulquería  de  esta  ciudad  que  se  llama 
«A  la  nueva  rcforjiía  del  antiguo  cucr7iito,» 
lo  cual  quiere  decir  que  pintaron  de  nuevo 
la  pared. 

La  índole  de  un  pueblo,  su  civilización  y 
sus  costumbres  se  reflejan  en  su  comercio; 
él  es  la  expresión  déla  cultura  y  de  la  edu- 
cación sociales,  sin  poderlo  evitar,  y  sin  re- 
curso alguno  para  finjir  ó  aparentar  lo  que 
no  existe. 

En  las  sociedades  antiguas  regidas  por  el 
feudalismo,  había  una  barrera  insuperable 
entre  el  señor  y  el  mercader;  y  todavía,  en- 
tre nosotros,  en  los  buenos  tiempos  de  nues- 
tros vireyes,  cuando  el  dinero  de  las  casas 
grandes  y  de  los  nobles  venía  á  parar  detrás 
de  un  mostrador,  el  noble  señor  escondía  la 
bolsa  y  la  cara  detrás  de  un  rótulo  cualquie- 
ra, por  temor  de  deshonrar  sus  pergaminos. 

Luchaban  el  deseo  del  lucro  y  la  ambi- 
ción con  las  rancias  preocupaciones  de  la 
nobleza,   y  el  comercio   era  anónimo,  á  lo 
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menos  para  el  público  en  general;  y  hasta 
razón  social  había  que  ni  el  nombre  llevaba 
del  capitalista.  Este  es  el  origen  de  los  ró- 
tulos de  las  tiendas  y  de  que  veamos  en  esas 
calles  títulos  y  letreros  tan  incoherentes  y 
ridículos  que  deben  servir  de  diversión  á 
más  de  cuatro  extranjeros  observadores.  El 
Cinto  de  Orion,  El  pié  de  la  Sílfide.  La  bota 
(le  Venus,  Emporio  de  Luz,  La  ilustración 
del  Siglo  XIX  (pulquería),  etc.  Las  taber- 
nas y  los  comercios  más  serios  compiten 
en  motes  rimbombantes,  creyendo  agregar 
un  atractivo  ó  llamar  la  atención  por  lo  ex- 
traño del  nombre;  y  detrás  de  todo  esto  es- 
tá obrando  la  añeja  preocupación  de  creerse 
deshonrado  por  vender  manta  ó  zapatos.  El 
comerciante  en  lencería  no  se  decide  á  que 
le  llamen  algunos  cajonero,  ó  mercachifle  ó 
rcbocero,  y  guarda  su  nombre  para  solo  sus 
facturas  y  contratos. 

Enhorabuena  que  los  dueños  de  pulque- 
rías, que  por  una  parte  siguen  siendo  seño- 
res feudales  en  plena  República,  omitan  po- 
ner sus  aristocráticos  apellidos  de  familia  en 
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una  pulquería,  y  prefieran  ponerle  el  de  El 
Pabellón  nacional  ó  El  Grito  de  Dolores; 
pero  el  comerciante  honrado  y  digno,  que 
maneja  un  gran  capital  en  lencería  y  objetos 
de  lujo,  no  tiene  ninguna  razón  para  creer 
que  su  nombre  se  mancha  por  fijarlo  en  le- 
tras de  oro  en  una  casa  de  comercio,  que 
puede  ser  tan  honorable  como  un  banco  ó 
como  una  oficina  del  gobierno. 

Con  el  progreso  de  la  civilización  y  el 
engrandecimiento  de  las  naciones,  el  co- 
mercio se  ha  ennoblecido  en  el  mundo,  iden- 
tificándose con  el  movimiento  progresivo 
de  las  sociedades  modernas,  hasta  formar 
una  aristocracia  poderosa  y  respetable. 

A  medida  que  hay  más  refinamiento  en 
las  ciudades  modernas,  van  desapareciendo 
los  rotulones  para  dar  lugar  á  la  razón  so- 
cial de  las  casas  de  comercio,  porque  la  ra- 
zón social  necesita  crédito  y  popularidad, 
para  ser  á  su  vez  garantía,  fianza  y  aliciente 
para  el  público,  quien,  con  ojo  bien  certero, 
confía  más  en  el  comerciante  que  tiene  or- 
gullo en  publicar  su  nombre,  que  en  el  que 
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se  esconde  bajo  el  pseudónimo  de  un  título 
de  comedia. 

El  rubor  de  los  dependientes  es  otra  co- 
sa. Conocemos  que  hay  algo  que  pugna  con 
la  dignidad  del  hombre  en  gastar  una  ju- 
ventud, un  vigor  y  todo  un  caudal  de  vida 
detrás  de  un  mostrador,  vendiendo  encajes 
y  medias  á  las  señoras,  cuando  las  artes,  la 
industria,  la  agricultura  y  la  ciencia,  recla- 
man esos  brazos  y  esas  facultades,  tanto  mo- 
rales como  físicas,  y  cuando  tantas  señoras, 
con  manos  más  diestras  para  manejar  la  seda 
y  más  idoneidad  para  recibir  confidencias 
sobre  el  tamaño  de  las  ligas,  reclaman  esas 
plazas  á  nombre  del  equilibrio  social  y  de  la 
virtud  desamparada. 

Deben,  pues,  los  dueños  de  tiendas  de  ro- 
pa escribir  sus  nombres  con  letras  de  oró  al 
frente  de  sus  casas  y  borrar  los  motes,  como 
resabio  indigno  de  la  civilización  y  ageno  al 
espíritu  del  comercio  moderno.  A  los  depen- 
dientes, ya  que  no  pueden  ocultar  su  sexo, 
se  les  puede  perdonar  que  oculten  su  nom- 
bre. 
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Entramos  al  cajón  de  ropa  ó  lencería,  y 
entramos  impelidos  sólo  por  la  necesidad 
apremiante,  porque  el  aspecto  de  ese  comer- 
cio nos  entristece  profundamente.  La  es- 
tructura y  disposición  de  la  tienda  están 
dictadas  por  la  desconfianza,  por  el  temor  á 
los  rateros,  por  el  miedo  de  que  el  público 
•  robe  en  lugar  de  comprar.  Todo  el  edificio 
está  ocupado  por  los  efectos  y  por  los  de- 
pendientes. El  público  está  confinado  á  una 
r.iia  de  terreno  de  vara  v  media  de  ancho  v 
separado  de  los  efectos  por  la  muralla  del 
mostrador. 

El  que  no  ha  tenido  ocasicm  de  comparar 
esta  disposición  de  nuestras  tiendas,  con  los 
grandes  almacenes  de  París  y  de  los  Estados 
Unidos,  no  para  mientes  en  que,  para  nues- 
tro comerciante,  ladrón  y  público  son  una 
misma  cosa;  no  conoce  lo  ofensivo  de  esa 
desconfianza,  ni  se  siente  humillado  por  las 
mil  precauciones  de  los  dependientes  para 
impedir  las  estafas  y  robos  de  mano.  Pero 
el  que  ha  entrado  á  uno  de  esos  estableci- 
mientos colosales  de  Xew  York,  en  los  que 
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circula  libremente  el  público,  entre  un  mun- 
do de  mercancías  derramadas  en  millones  de 
pequeños  objetos  sueltos  y  al  alcance  de  la 
mano,  no  puede  menos  de  lamentar,  como 
lamentamos  nosotros,  que  nuestro  pueblo 
lio  esté  todavía  tan  civilizado  que  permita  á 
los  propietarios  de  los  grandes  almacénesele 
ropa  en  México  abrir  uno  de  esos  estable- 
cimientos de  lujo,  en  que  lo  primero  que  se 
concilla  es  el  confort  y  la  comodidad  del  pú- 
blico. Nos  duele  ver  á  las  señoras  mexicanas 
mezcladas  con  un  grupo  de  indios  con  hua- 
cales, de  léperos  y  de  criadas  sucias,  paradas 
horas  enteras  frente  á  un  mostrador,  api- 
ñadas, oprimidas  y  mal  trechas,  y  sufriendo-, 
lo  todo  con  paciencia  para  comprar  sus  ga- 
las. 

El  espíritu  del  comercio  moderno  á  me- 
dida que  va  alejándose  de  las  prácticas  mez- 
quinas é  ilegales  del  mercachifle,  va  ponién- 
dose más  y  más  á  la  altura  del  refinamiento 
social,  y  asumiendo  una  actitud  digna  de  la 
civilización  que  alcanzamos. 

El  comerciante  de  los  grandes  estable- 
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cimientos  modernos,  tanto  en  Europa  como 
en  los  Estados  Unidos,  tiende  á  rodear  su 
comercio  del  mayor  atractivo  posible,  y  á 
proporcionar  al  comprador  todo  género  de 
facilidades  y  expedientes.  Hay  en  esos  gran- 
des establecimientos  gabinetes  privados  pa- 
ra las  señoras,  sala  de  lunchs  y  refrescos, 
departamento  para  las  criadas  y  nodrizas, 
para  que  éstas  y  los  niños  esperen  cómoda 
y  seguramente  á  los  que  compran.  Tienen, 
además,  establecido  el  envío  forzoso  á  do- 
micilio de  los  objetos  comprados,  sea  cual 
fuere  su  precio,  y  sin  gravamen  para  el  com- 
prador; y  por  último,  el  sistema  de  conta- 
bilidad es  de  tal  manera  expeditivo  y  exac- 
to, que  diez  minutos  después  de  cerrado  el 
establecimiento  cada  día,  no  sólo  están  he- 
chos y  comprobados  todos  los  asientos  en 
los  libros  respectivos,  sino  verificado  el  ba- 
lance general  del  establecimiento,  con  ex- 
presión de  las  ventas,  las  utilidades,  los  gas- 
tos y  las  existencias.  La  base  de  este  sistema 
consiste:  i."  en  el  precio  fijo  é  invariable  de 
cada  objeto;  2.°  en  que  las  mercancías  es- 
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tan  divididas  y  encomendadas  por  clases  á 
los  dependientes,  y  3.°  en  que  éstos  asien- 
tan la  venta  en  una  libreta  talonaria  y  en- 
vían cada  venta,  dinero  y  efectos,  á  la  caja, 
en  el  momento  de  verificarlo,  por  medio  de 
niños  empleados  allí  con  ese  objeto.  En  la 
oficina  se  lleva  sin  descanso  la  cuenta  co- 
rriente del  día  á  cada  dependiente,  la  cuen- 
ta de  caja  y  la  de  existencia  simultáneamen- 
te. Estas  tres  sumas  principales,  más  el  dia- 
rio, constituyen  el  balance  cada  veinticuatro 
horas. 

En  clase  de  establecimientos  tienen,  na 
solo  las  condiciones  que  se  requieren  para 
las  facilidades  de  la  compra  y  venta,  sino  el 
atractivo  de  un  centro  de  reunión  y  de  una 
exhibición  de  curiosidades  y  objetos  primo- 
rosos: entran  allí  indistintamente,  no  solo 
las  personas  que  tienen  el  ánimo  deliberado 
de  comprar  un  objeto  que  necesitan,  sino 
todas  aquéllas  á  quienes  atrae  la  concurren- 
cia y  aquel  conjunto  de  mercancías  de  to- 
das clases.  De  la  exhibición  de  los  objetos 
no  limitada  á  los  aparadores  sino  á  todo  el 
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interior  del  edificio,  por  donde  el  público 
circula  libremente,  resulta  acaso  el  50  por 
ciento  de  compradores  eventuales,  seduci- 
dos por  la  ocasión  y  la  oportunidad. 

Uno  de  los  retrayentes  principales  del 
público  comprador  es  el  temor  de  comprar 
caro.  Hay  muchas  personas,  y  son  las  más, 
que  confiesan  ingenuamente  que  no  saben 
comprar;  y  efectivamente,  muchas  no  com- 
pran en  su  vida  personalmente  sino  en  casos 
excepcionales  y  raros,  y  no  tienen  ni  remota 
idea  del  precio  de  los  efectos.  Hay  muchas 
que  no  se  atreven  á  llamar  la  atención  del 
dependiente  (')  á  entrar  á  una  tienda  solo 
para  hacer  una  pregunta  sobre  un  precio; 
otras  que  si  supieran  el  precio  de  antemano 
comprarían  el  objeto  que  necesitan,  y  otras, 
en  fin,  que  compran  sin  otra  razón  que  la 
bararura  de  un  objeto  en  que  no  pensaban. 
Este  estudio  del  público  ha  sugerido  á  Ips 
comerciantes  modernos  la  tienda  bazar  ó 
miscelánea  de  efectos  que  se  venden  bajo 
las  condiciones  esenciales  de  fijar  el  precio 
de  una  manera  visible  en  cada  objeto  y  de 
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venderlo  irrevocablemente  sin  aumento  ó 
disminución  del  precio  fijado.  La  transacción 
queda  pues  reducida  á  pedir  el  objeto  y  en- 
tregar su  precio,  de  este  género  de  transac- 
ciones simplificadas  se  pueden  verificar  mu- 
chas en  mu}^  poco  tiempo. 

Es  de  esperar  que  el  buen  sentido  prác- 
tico del  comercio  europeo,  favorecido  por 
nuestra  incipiente  prosperiedad,  vendrá  á 
implantar  en  México  esa  mejora  que  recla- 
ma la  civilización. 
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